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ESPIRIT 



1 



En 184..., pour la Saint-Quinid, fête de leur paroisse, les pay- 
ons de Montalric donnèrent une grande représentation de la 
Mort de César. Depuis quelques années, on s'était mis ainsi 
à jouer des tragédies dans nos villages du Gomtat. Pour les fêtes 
votives, on montait des pièces de Racine et de Voltaire. Zaïre, 
Athalie, Brutus et César, — César ^ Brutus, Atkalie, Zaïre, — 
on ne sortait pas de là, à Monteou comme à Saint-Didier, à 
Sarrians comme à Méthamis et à Beaume-de-Venise. Entre toutes 
ces bourgades, c'était une lutte ardente, une émulation sans 
égale pour bien faire et se surpasser. Les vieilles jalousies de 
voisinage s'étaient transformées ; on était en rivalité de tragé- 
dies, et dans ces luttes pacifiques on apportait la même passion 
que dans ces rixes terribles où, vingt ans auparavant, des villa- 
ges entiers venaient offrir la bataille à des villages ennemis. 

Pour cette Mort de César, il y eut grande affluence d'étrangers 
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à Montalric. La route était obstruée de carrioles et de charrettes ; 
les auberges regorgeaient de gens et de bêtes; tous les tonneaux 
étaient en perce ; dans les rues, sur les places, à toutes les por- 
tes des maisons, piaffaient et hennissaient des mules, des che- 
vaux, des ânesses. Les tragédiens furent très-goùtës, on les 
rappela à diverses reprises, et il leur fallut jouer deux fois le 
troisième acte. La joie des spectateurs était au comble; presque 
tous applaudissaient avec frénésie, d* autres se contentaient d'ad* 
mirer avec un étonnement profond. Parmi ces derniers, au mi- 
lieu de ce groupe de silencieux enthousiastes, il y avait un homme 
de la montagne, potier-terrailler de son état, du nom d'Espé- 
rit, — Elzéar-Siffrein-Véran Espérit, citoyen de Lamanosc. Tant 
que les acteurs furent en scène, Espérit se tint sur son banc, 
immobile et roide, Toreille dressée, Vœil éveillé. C'était la pre. 
mière tragédie qu'il entendait de sa vie. La mise en scène, 
l'intérêt du drame, la solennité des vers le charmaient ; il ne se 
lassait pas d'écouter ces longues périodes retentissantes ; il en 
attrapait à la volée quelques fragments qu'il fixait dans sa mé- 
moire, qu'il agençait entre eux tant bien que mal. Toutes sor- 
tes de songeries venaient se mêler à ces impressions si vives, et 
tout cela se confondant avec de grands efforts d'attention et de 
curiosité, il en résultait on travail intérieur très-ooinpliqué. 

A la tombée du rideau^ lorsque les farandoles se mirent en 
danse, Espérit se réveilla en sursaut comme au sortir d'un 
rêve. Au milieu des mille rumeurs de la fête, il se sentait tout 
étourdi, ahuri, saisi d'un grand désir de solilnde; il aurait voulu 
se trouver transporté bien loin dans la montagne, au fond des 
bois. Partout des rires, des chants, des musiques. Sur la place, 
c'étaient les fanfares de la commune qui recoiiduisaient en 
triomphe les vainqueurs de la lutte et des courses, entourés de 
porteurs de torches ; au bord de la rivière, sous les platanes, 
les orchestres des bals rivaux ; çà et là, dans les rues, les tam- 
bourins et les galoubets venus de Provence, qui àonaàei^ des 
aubades en l'honneur des tragédiens. Les docbes c«riMannaie>t, 
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les voitures couraient à grand bruit sur la route, les enfants 
lançaient des pétards et des fusées d^ns les jambes des che- 
vaux. 

Espérit courut à l'écurie pour seller son^ânesse et partir au 
plus vite, car il était déjà nuit. Avec ses en tr* actes et ses re- 
prises, la tragédie avait bien duré quatre heures. La Cadette 
avait épuisé depuis longtemps sa provision de fourrage, elle ru- 
minait tête basse devant une crèche vide. A ses côtés, deux 
grands ânes noirs dévoraient fièrement une belle râtelée de 
foin. 

— Ah I l'avaricieux, dit la femme qui tenait Técurie, voilà 
des heures que sa bête lit la gazette ! Il a apporté une poignée 
de paille pour la nourrir toute la journée, vous verrez qu'il 
aura le cœur de partir sans lui donner seulement du son I 

La Cadette regardait avec des yeux d'envie les boisseaux de 
provende que cette femme portait suspendus à ses deux bras, 
et pour exciter les désirs de Tânesse, la femme rapprochait ses 
picotins à portée du museau. Espérit prit une mesure d'avoine 
et l'offrit à la Cadette ; mais au moment de partir, il se trouva 
dans un grand embarras : il fouilla dans ses poches, dans sa 
ceinture, dans son bissac, pas d'argent, pas un denier. En ad- 
mirant la tragédie, il s'était laissé enlever sa bourse par un voi- 
sin, un petit Marseillais tout réjoui, qui courait les fêtes^pour 
faire tirer en loterie du gibier et des cigares. Ce Marseillais par- 
lait à ravir du théâtre ancien et moderne ; pendant les entr'ac- 
tes, il expliquait très-subtilement les beautés de la Mort de 
César, Espérit, en l'écoutant, s'était pris pour lui d'une vive 
amitié. 

Le compte de la Cadette montait à trois sous, deux sous pour 
Tavoine, un sou pour Vétablage, Le terrailler ne connaissait 
personne à Montalric, il prit le parti de demander crédit au 
logeur d'ânes, et comme il offrait de laisser en gage son bissac, 
celui-ci répondit en riant : 

— Eh! camarade! Crédit n'est pas mort; tu me parais boa 
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pour trois sous. A te juger sur ta mine de grand simple, tu 
n'es pas un escroqueur ; gare plutôt qu'on ne te vole ton âne 
entre les jambes I 

Mais la femme du logeur voulait ses trois sous, et lors- 
qu'elle vit Espérit s'éloigner sans payer, elle courut sur lui et 
par derrière le décoiffa. 

— Ah I il n'a pas d'argent, dit-elle, gardons-lui sa bar- 
rette I 

Elle s'était emparée de la calotte d'Espérit, elle l'agitait avec 
colère, et ne cessait de vociférer : 

— Ah! qu'ils viennent nous voler, ces étrangers I D'où sort- 
il, celui-là? On t'en tiendra des établages pour rien! et de 
l'avoine encore pour ta bourrique, qui crève de faim I II ne 
manquerait plus qu'il emportât son fumier I. 

On accourut aux cris de la vieille. Espérit la menaçait le bâton 
levé ; la foule des passants s'entassa dans l'écurie, les badauds 
s'attroupèrent ; ceux de Montalric prirent parti pour la femme, 
ceux du dehors pour Espérit. Sans trop savoir de quoi il s'agis- 
sait, on s'injuria des deux côtés, et on allait en venir aux 
mains. Heureusement le logeur d'ânes était un brave homme, 
il mit fin à ces querelles en rossant sa femme. Pendant ce tu- 
multe, la Cadette s'échappa, et le terrailler se mit à sa re- 
cherche. 

Espérit rôdait au hasard dans les ruelles sombres et tortueu- 
ses du village, demandant à tout venant des nouvelles de son 
ânesse; les galopins lui faisaient cortège avec des huées. L'un 
de ces vauriens se mit alors à imiter les braiements de l'âne, 
et si habilement, d'une voix si âpre, si étendue, que la Cadette 
répondit du bout de la place. Elle arriva en trottinant et recon- 
nut son maître ; Espérit sauta en selle et courut jusqu'au car- 
refour. Tout à coup ce carrefour s'éclaira d'une grande lueur ; 
les gens du quartier allumaient un feu de joie et dansaient en 
rond. La Cadette recula de frayeur. — Les ânes au feu I criè- 
rent les enfants. Il en sortait de tous côtés, ils tournoyaient au- 
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tour d'Bspérit, comme une nuée de moucherons. — Les ânes 
au feu! qu'ils sautent le feu ! A la danse I à la danse t — Ces 
enfants étaient très-jeunes. Espérit les écartait en faisant siffler 
son bâton sur leurs têtes, mais en évitant de les toucher. Quand 
ils virent que ce n'était qu'un jeu, ils se jetèrent à la bride de 
Tânesse et essayèrent de l'entraîner jusqu'au feu, d'autres lui 
tiraient et lui tordaient la queue. Espérit, pour se dégager, 
frappa légèrement le plus importun des assaillants ; l'enfant se 
jeta à terre en poussant des hurlements affreux. On entoura 
Espérit, et pendant qu'il répondait aux menacées par un discours 
fort honnête, on attacha un fagot d'épines enflammées à la 
croupière de la Cadette. Excitée par les piqûres et les brûlures, 
Tânesse s'emporta furieusement et partit droit devant elle, ren- 
versant tout sur son passage. En moins de dix minutes, £spé- 
rit se trouva à une demi-lieue de Montalric, sur le bord d'une 
rivière ; il mit sa bête à l'eau pour la laver et la panser ; avec 
des feuilles de romarin écrasées, il lui composa des onguents ; 
d'un lambeau de chemise, il lui fit des bandages solides, et, 
l'ayant ainsi radoubée, il reprit tranquillement le chemin de 
Lamanosc. 

Il avait déjà tout è fait oublié ses mésaventures de la jour- 
née. La Cadette pâturait en marchant; Espérit, assis sur la 
croupe, se laissait aller à ses mouvements incertains et lents, 
les bras pendants et le nez aux étoiles. Il rêvait de Jules César 
et de la république romaine. 



Il 



Plusieurs semaines après la Saint-Quinid , tous ces souvenirs 
de. tragédie fermentaient encore dans la tête d'Espérit, si bien 
qu'un beau matin il se réveilla avec un violent désir de faire 
jouer la Mort de César â Lamanosc. II revêtit son grand cos- 
tume des dimanches ; pour plus de cérémonie, il se coiffa d'un 
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chapeau rond que lui prêta le professeur Lagardelle, mattre 
d'école du village, et, quoiqu'il ne fût pas fumeur, il alluma un 
cigare pour se donner une tournure. Ainsi équipé, il s'en alla 
résolument chez le maire. Le maire était en foire. — Allons, 
tant mieux 1 dit Espérit ; ce n'est pas trop d'une semaine de plus 
pour réfléchir avant de lui parler, à ce père Tirart ! 

A huit jours de là, dans la soirée, il revint chez le maire. 

Marius Tirart, maire de Lamanosc, habitait, à l'entrée du 
bourg, une vaste maison dont les dépendances se prolongeaient 
jusqu'au fond de la rue des Pique^Nierret, Les hangars et les 
grandes cours s'étendaient sur les derrières jusqu'aux prairies 
qui bordent le chemin. Les chiens, qui connaissaient Espérit, )e 
laissèrent passer sans aboyer ; il franchit le portail, mil la main 
au loquet et tira la ficelle. Le maire Tirart, à genoux au milieu 
de ses valets de ferme et des bergers, faisait la prière du soir ; 
Espérit s'arrêta discrètement sur le seuil de la porte. Vers la fin 
de la prière, un petit berger s* étant endormi, le maire lui as- 
séna un rude soufflet pour le réveiller. L'enfant se mit à jurer, 
les pâtres éclatèrent de rire, le maire allongea des gourmades, 
et, frappant à droite, à gauche, fil tant de bruit pour imposer 
silence, que toute la cuisine fut bientôt en rumeur. Un des bat- 
tus souffla sur la lampe de fer suspendue à la cheminée, les cris 
redoublèrent, Espérit s'en alla comme il était venu. 

— Au fait, se dit-il, ce n'est pas le bon moment. Brave 
homme que le père Tirart I mais sur le soir il est irrité par son 
gros travail de la journée. C'est au saut du lit qu'il faut le pren- 
dre ou bien à table; le matin on est plus gai. 

Un matin donc, après s'être costumé, il prit le chemin de 
la rue des Pique-Nierres, Le maire déjeunait dans la grande 
cuisine, avec tout son entourage de valets de ferme et de ber- 
gers qu'il faisait manger à sa table. Marius Tirart était un 
homme déjà sur l'âge, mais encore très-vert, très-actif, trapu» 
haut en couleur, œil brillant, lèvres rouges, mains fortes et 
velues comme la poitrine. 
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— Saint, les amist dit Espérit en entrant le chapeau sur la 
têle, comme c'est Fusage à Lamanosc. Et toi, Marins, Tappé- 
Ht y est-il? 

Il y avait déjà longtemps que le maire Tirart cherchait à 
rompre avec ces habitudes familières des paysans comtadins ; 
il ne pouvait plus se faire à ce tutoiement, à ce Marins tout 
court dont ils usaient obstinément avec lui. Lorsqu'il était en 
visite chez son préfet, en grande compagnie de gens titrés et 
décorés, à tout propos on le saluait du titre de maire avec tou- 
tes sortes de politesses, et T envie lui venait alors d'introduire 
ces belles manières à Lamanosc. Par malheur pour Espérit, U 
se trouva que le maire avait dîné la veille chez son préfet ; il 
était revenu d'Avignon très-décidé à se faire respecter à Lama- 
nosc comme dans les villes. 

— Eh bien ! Marius , reprit Espérit d'un ton dégagé, com- 
ment te va le courage? 

— Tiens, voilà de mes nouvelles, dit le maire, et de son 
poing fermé il fit voler à dix pas le chapeau d'Espérit. Espérit 
répondit par un coup de bâton qui brisa les bouteilles sur la 
table et que le maire esquiva très-heureusement. Des courtiers 
de commerce arrivèrent en ce moment fort à propos, et la que- 
relle en resta là. Espérit s'en retourna à sa tuilerie sans grande 
rancune, et de sens rassis il donna tout à fait raison au maire. 
— C'était son droit, se dit-il, il était chez lui ; j'aurais peut- 
être dû lui tirer mon chapeau. 

^ Dans l'après-midi, Espérit revint chez le maire; il portait 
sous son bras une grande bout^Ue de cinq pots. Le maire avait 
envoyé les bergers à l'école, et pendant leur absence il gardait 
^ lui-même le troupeau sur la lisière du petit bois qui confine à 
la prairie. Ce métier de pâtre ne lui allait guère. Tirart n'était 
pas homme à s'asseoir toute une journée dans les herbes pour 
jouer de la clarinette ou sculpter des noyaux pendant que les 
chiens font leur ronde. En attendant le retour des bergers 
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s'ébattait avec ses dogues sur le pré ; il les faisait courir et 
combattre, il luttait et cabriolait avec eux. 

— De quel cabaret sors-tu, grand ivrogne ? dit le maire ; que 
me veux-lu avec ta bouteille? 

— Ce matin , répondit Espérit, je vous ai cassé quatre ou 
cinq fioles ; voici qui réglera nos comptes. Maintenaijt, parlons 
peu et parlons bien. Savez- vous qu'ils ont joué il y a six mois 
une belle Mort de César à Montalric pour leur vote ? 

— 11 s'agit bien de Montalric 1 dit le maire. Voilà mon trou- 
peau qui s'emporte devers les vignes ; tourne sur eux à grands 
coups de pierres et rabats-les jusqu'ici. 

— Les chiens les ramèneront, dit Espérit. 

— Je leur apprends des tours, dit le maire ; ce n'est pas le 
moment de les déranger. File par le fossé et fais-moi tout re- 
descendre, hardi I 

Le troupeau ramené , Espérit trouva le maire émondant les 
feuilles grêles de deux grandes tiges d'osier. 

— Prends ces amarines^ dit le maire, et tordons-les à nous 
deux ; il nous faut façonner un grand cerce.au pour faire sauter 
les chiens. Nous allons rire. 

On façonna le cerceau, on fit sauter les chiens ; le maire était 
en belle humeur. ' 

— Voici le bon moment, se dit Espérit... Et cette Mort de 
César ^ reprit-il d'un air de finesse, si nous la montions à 
Lamanosc? qu'en pensez-vous, notre maire? 

— Déjà quatre heures! s'écria Marins en tirant sa grosse 
montre; on m'attend à la commune. Adieu 1 adieu 1 je te laisse 
le troupeau ; tu passais pour bon pâtre dans le temps ; tiens 
prends ma gaule, amuse-toi bien„ et bonne garde I si tu aimes 
la musique, tu trouveras des fifres dans la besace !... Surtout, 
attention aux jeunes mûriers 1 

Et le maire Tirart monta vers la mairie. 
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Le lendemain, trois grandes charrettes étaient en charge de- 
vant la maison du maire Tirart, rue des Pique -Nierres. Les che- 
vaux se cabraient en agitant leurs clochettes, les chiens jap- 
paient ; les routiers , gens d'Avignon et du Pontet, criaient et 
juraient comme des païens, les oisifs de la commune s'attrou- 
paient autour des voitures et donnaient gravement leur avis. 
Assis sur une trousse de feuilles, Marius Tirart fumait silencieu- 
sement sa pipe, sans prêter l'oreille aux réflexions des badauds. 
Espérit, qui depuis huit jours rôdait autour de lui, s'approcha 
et salua poliment, la barrette à la main. 

— A l'amitié, monsieur Marius, je vous trouve bonne mine ; 
toujours le même, et gaillard, gaillard comme une épée I Nous 
en fumons une? C'est fort bien. Chacun sa fantaisie: moi, 
j'aime mieux une goutte d'eau de coing pour tuer le ver dans 
. la matinée ; chacun ses idées. Les uns aiment le vin rouge, 
d'autres le blanc, d'autres le muscat. Figurez-vous que ma 
tante de Méthamis n'a jamais goûté viande de sa vie ; à son 
âge, elle donnerait toutes vos boucheries pour un oignon doux. 
Est-il vrai, notre maire, que les Turcs fument des pois de sen- 
teur ? Pour les marchés et les dimanches, il pourra bien m'ar- 
river d'allumer un bout de cigare, je ne dis pas non ; les jours 
ouvriers, je n'y ai pas goût. Ceci peut vous étonner, puisque 
c'est le parrain de ma mère qui a fumé le premier à Lamanosc, 
en revenant de la marine, quand nous étions terre du pape. II 
était le seul à fumer dans la commune : aussi l' appelait-on Pi- 
pette. Jugez un peu comme tout a changé depuis que nous som- 
mes à la France ; mais tout ce que je dis là n'appointerait pas 
un fuseau, ainsi que disent les vieilles, d'autant plus que j'ai à 
vous parler d'une grande affaire qui fera bien honneur à Lama- 

nosc. Vous savez que l'année dernière, j'ai été à Montalricpour 

• 1. 
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leur fête ; alors je me suis dil : Espérit, tu vois là une belle 
vote (1) I Âh t si notre maire voulait, ce serait encore plus beau 
à Lamanosc pour notre Saint -Àntonin ! 

— Voyons ! que veux-tu ? dit brusquement le maire, voilà 
une beure que tu me cires la (guêtre. Je te vois venir, tu viens 
pour m'offrir ta feuille de mûrier ; je te Tacbète, tu sais mon 
prix ; si ça te va, j'envoie ce soir les sacs à ta tailerie. 

— - Je ne vends pas ma feuille, dit Espérit, puisque je fais 
couver ; vous le savez bien, vous qui m'avez fait compliment 
pour ma graine. 

— Alors combien ta graine ? 

— Je vous répète qu'il ne s'agit ni de moi, ni de ma feuille, 
ni de ma graine, mais de la commune : est-ce clair ? Ne tenons- 
nous pas aujourd'hui le 7 mars? 

— Oui, le 7 mars 184... Eh bien ! après ? 

— Le 7 mars, fort bien. Qui de 31 6te 7, nous restons à 24 ; 
24 et 14 sont 38, c'est-à-dire un mois, huit jours, plus cinq 
mois entre mars et septembre : cela fait juste six mois huit 
jours, d'ici à la Saint- Antonin, qui tombe le 14 septembre. 
Nous avons donc devant nous six mois huit jours, pour tout 
préparer. Savcz-vous que nous pourrons faire des merveilles? 
Ce sera un beau travail... Mais vous ne m' écoutez guère, mon- 
sieur Tirart ; si je vous dérange, il faut le dy-e... 

M. Tirart n'était pas en belle humeur ; il n'entendit rien de 
tout ce discours. La garance baissait rapidement: elle était 
tombée de 32 à 29 et de 29 à 26-25 ; les cocons ne se mainte- 
naient pas ; le conseil municipal de Lamanosc, sourdement tra- 
vaillé par l'huissier Foumigue, se montrait de plus en plus hos- 
tile et refusait d'autoriser la construction d'une fontaine dont 
les travaux étaient commencés depuis six mois. On parlait 
même de porter les dépenses à la charge du maire, et de dore 
la session par un vote solennel de méfiance longuement mo- 

* Voie, ftt6 YOtive â*an village dais le Gamtat. 
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tiiré. Les Tingt-hait considérants étaient déjà rédigés ; il n'était 
brait que de ces Tingt-hait considérants, Kbellés en beau laa- 
gage parlementaire pondéré, cadencé, roide et vague, hérissés 
de textes disposés en progression : au point culminant, la grande 
question de l'abreuvoir. Ce chef-d'œuvre révélait le génie d'un 
avocat de la cour royale, très-expert en ces matières, homme 
savant et maladif, la terreur des autorités du pays, mattre Ma- 
zamet, pour l'appeler par son nom. 

— Monsieur Marins, reprit Espérit, c'est donc le 14 notre 
vottf de manière qu'alors nous avons bien six mois devant 
nous. 

— Eh 1 Tarascol, cria le maire, dur à toi, tout est sanglé, re- 
tirez les échelles. Hardi I tout va, faites partir ! 

Les voitures s'ébranlèrent lourdement, oscillèrent en avant 
et reculèrent bientôt de quelques pas jusqu'au grand bourbier 
qui s'étend le long du jardin. 

*7- Attelez les renforts, dit ]e maire. Zoou ! des pierres sous 
les roues ! Hardi, les enfants ! les deux grosses balles à l'avant ! 
bouclez à droite et sautez tous sur les brancards. 

— Vous avez raison, dit Espérit ; avec cette charge à l'ar- 
rière, c'était un mauvais tirage. Maintenant revenons à notre 
projet. Voici ce que je me suis dit : l'année dernière, la jeunesse 
-de Montalric a joué la comédie de César, et très-bravement. 
Alors j'ai eu une idée... 

Les voitures étaient dégagées, les chevaux piaffaient, se le- 
vaient droit, et faisaient sauter leurs colliers de sonnailles. 

— Ah ! tu as une idée? dit le maire de son air goguenard. Tu 
as une idée? reprit-il en sautant d'un bond sur le strapontin. Eh 
bien 1 va la vendre à la foire de Beaucaire î Hardi, Tarascol, 
au grand trot I 

Cette saillie plut beaucoup aux rouliers, qui se mirent à la 
commenter, sans trop savoir de quoi il s'agissait, mais très- vi- 
vement, chacun à sa façon. Il serait dangereux de nsqner la tra- 
duction de ces quolibets qui arrivaient à Tor^We tf 
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travers le bruit des coups de fouet, des roues grinçantes et des 
grelots. La langue provençale est pleine de hardiesses, surtout 
dans le dialecte des charretiers. 

— Voilà UQ état qui rend bien grossier, dit Espérit, sans 
prêter plus d'attention à ces brocards. 

Il reprit le chemin de sa tuilerie à petits pas, les bras der- 
rière le dos, tirant la jambe. L'argile étant prête, il se mit à 
travailler sur sa roue. — Notre maire est un homme de la bonne 
graine, disait-il en tournant ses chandeliers de terre; solide, 
dur au travail, pas fier et juste. Il est bien entendu pour le bé- 
tail comme pour la terre ; à première vue, il vous dirait le poids 
d'un bœuf sans se tromper d'une livre, et l'on peut voir qu'il se 
donne un rude mal pour la commune. Je ne suis pas contre lui 
dans cette affaire de l'abreuvoir ; ce monument me parait bien 
utile pour les bêles qui reviennent de la montagne, et si les 
municipaux font ce coup de lui faire payer la dépense, je répé- 
terai partout que c'est une vplerie. II m'est dû douze écus pour 
mes travaux de conduite, plus quatre francs de ciment romain, 
si ce n'est pas la ville qui paye, je refuse franc et net. M. Ma- 
rins est dans son droit contre ces bavards du conseil, mais ce 
n'est pas une raison pour rudoyer le monde, surtout quand on 
vient lui parler du bien de la commune. J'aurai son dernier mot. 
A vendredi t 

Le vendredi 16, à deux heures du matin, Espérit était déjà 
réveillé. 

— Tous ces coqs sont fous, disait-il en se roulant dans 
le foin, je ne comprends plus rien aux heures. Voilà la troi- 
sième fois que je prends la lune pour le jour. 

Il se leva de nouveau, mit le nez à la fenêtre, regarda les 
étoiles, et se frottant les oreilles : 

— Je me suis encore trompé, ce n'est pas l'étoile marinière, 
le petit homme est toujours dans la lune. 

Il s'étendit dans la crèche pour dormir plus au frais, mais le 
sommeil ne vint pas. Depuis dix jours, Espérit avait bien rêvé 
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à sa tragédie, maïs jamais avec cette persistance, cette passion 
obstinée qui l'envahissait tout entier. Il avait beau fermer les 
yeux et remuer la tête, il ne voyait que toges et draperies an- 
tiques traînant dans la poussière, tachées de sang; à chaque 
instant, jles formes lumineuses passaient devant lui dans des 
attitudes solennelles ; les déclamations héroïques bourdonnaient 
à ses oreilles; ses yeux étaient attirés avec violence, dans une 
vision bizarre, par le scintillement des poignards et l'éclat de 
la pourpre romaine.* — Me voilà timbré I dîsait-il en tapant 
des poings co'htre les barreaux de la crèche. Le sang me brûle 
les veines et la cervelle me danse dans la tête. Cela tient au 
temps; l'air est lourd, nous allons avoir un orage terrible. — 
Cette nuit de mars était des plus belles : pas un nuage du côté 
même de Venteux ; les étoiles brillaient dans un ciel limpide, 
un vent frais passait dans les cyprès de la tuilerie et faisait on* 
duler leurs cimes. % 

Enfin l'aube parut. Aux premières lueurs du crépuscule, Es- 
périt était à Tabreuvoir, étrillant et lavant son ânesse. Les trou- 
peaux sortaient des étables, les alouettes chantaient dans les 
blés, des tourbillons de poussière montaient sur le chemin, de 
toutes parts on entendait tinter les clochettes des chèvres et 
des capitaines béliers. 

Le soleil tournait du côté de Villes lorsque Espérit et la Ca- 
dette arrivèrent à la croisette de Saint-Pierre de Vassols. La 
Cadette s'arrêta net au milieu du* chemin. Espént s'orienta, 
mit une paille dans ses doigts et se fit un cadran delà main. 

— Six heures I dit-il. Il y manque dix minutes. Notre maire 
est réglé comme un papier de musique, il ne sera à la croisette 
que sur le coup de sept heures. C'est fort bien. Pour ne pas 
manquer son monde, il faut toujours arriver une petite lieure 
à l'avance. Puisque j'ai du temps, je m'en vais dire mes vêpres 
de dimanche; qui sait si après-demain, j'aurai le loisir d*a\\cr 
à l'office? Allons, Cadette, tu es libre. 

Il détacha le mors de l'ânesse, pour qu'elle pût brouter ^ ^ 
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Taise rherbe rare des talus, et pendant que Cadette cherchait sa 
yie sons la haie, Espërit se promenait à pas croisés au bord du 
fossé, priant et chantant, le licou attaché au bras, le lÎTre 
d'heures dans la main gauche, la droite armée d'une brandie 
de romarin pour chasser les mouches. 

Sept heures sonnaient au clocher de Saint-Pierre de Yassols, 
lorsque le maire Tinirt parut à la croisette, Espérit tenait le 
milieu de la route et faisait caracoler son ânesse. 

— Salut , monsieur Marins et la coftipagnie 1 Ça va bien 
que vous soyez seul, nous allons reprendre "notre affaire. 
Voici près d'une heure que je vous espère, et nous allons 
causer à notre aise. Vous savez que nous ne sommes pas des 
ennemis? 

— Oh! s'écria le maire, encore ta comédie, je gage! Voilà 
pourquoi tu m'arrêtes à Tembuscade comme un franc TO* 
leur. 

— Bien parlé, notre maire ; jouez cinquante louis d'or, et 
vous les gagnerez. Cette nuit je me suis dit : Espérit, tu as eu 
tort l'autre jour de déranger notre maire, qui était à ses affaires 
de garance ; mais c'est aujourd'hui vendredi : puiscju'il va à la 
ville pour son marché, tu iras l'attendre sur la route de la ville, 
vous ferez ensemble une petite lieue, et tu pourras lui expli- 
quer ton système sans lui brûler son temps. Alors j'ai réveillé 
la Cadette et me voilà. Je vous disais donc que l'année dernière 
on avait joué la comédie de César à Montalric, alors je me suis 
dit que si vous vouliez, ce serait encore plus beau à Lamanosc 
pour notre saint Antonin. 

L'ânesse s'était piquée d'honneur et galopait à grands sauts 
pour suivre l'arable de la jument du maire. M. Tirart cmt 
qu'Espérit voulait jouter avec lui ; il donna de l'éperon et mit 
sa béte au trot. 

— Eh f eh î dit-il, cette Cadette va comme le vent, dans un 
quart d'heure nous verrons le pont des Fontaines. 

Espérit tourna bride vivement, et dit au maire : 
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— Vous gagnerez le prix tout seul, monsieur Marins. Vous 
ne connaissez pas la Cadette, elle n'a pas idée de lutter avec les 
bétcs riclies. Bon voyage, monsieur Marins et la compagnie; je 
vois que vous êtes pressé. Nous parlerons plus tard do notre 
affaire. Nous sommes gens de revue^ la vote n'est que dans six . 
mois. Qui a le temps a l'argent. 

IV 

Trois semaines s'étaient écoulées depuis la rencontre d'Espé- 
rit et du maire à la croisette de Saint-Pierre de Vassols. Le 
maire Tirart se promenait dans ses garancières du plan Leydet, 
an Limon, terroir de San-Blaze. Il était venu dans la ma- 
tinée au plan Leydet pour un rendez- vous d'affaires; tout en 
attendant les courtiers, il inspectait ses garances, et du pied 
poussait les pierres. 

— Mauvais chantier ! disait-il, et son pied chassait toujours 
les cailloux. Partout du chiendent! 

Et bientôt la main suivit le pied, puis le corps suivit la main, 
et tout à coup voilà le maire à genoux dans le sillon en habit 
noir, sarclant les herbes folles, arrachant les pierres, les re- 
jetant sur le chemin, à droite, à gauche, en deux tas, cailloux 
et chiendent. Le voilà s'animant à ce travail, prenant feu, 
poussant toujours devant lui, avançant d«s pieds et des mains, 
si bien qu'il alla ainsi jusqu'au bout du sillon, sans lever la 
tête, à la lisière même du champ. Cette lisière est longée 
par une ravine ; la route passe à l'autre extréimlé. Xu milieu 
des pins, des genévriers, des chênes verts de \a ravine, on a 
laissé pousser un saule en toute venue. En se tcVevanl vo>:vt 
prendre haleine, le maire fut surpris de voit- ç.'^?>^^'^ ^'^ ^^^^ 
de ce saule. Il se mouilla le doigt pour setit.iT ^^ ^^^ ^^^^^ 
vent se levait. , ^^ 



— C'est singulier, dit-il, il n'y a pas \itv 
branches tournent et volent comme des pVxjtï^^ 
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Les hautes branches s'inclinèrent au ras du sol, et bientôt 
une barrette rouge se détacha sur ce fond de verdure claire. 

— Espérit ! dit le maire, c'est donc toi, maraudeur ? 

— Peut-être bien, monsieur Marins ; à votre amitié. 

— Et dans quel pays vas-tu ainsi, par ces chemins, avec cette 
besace? Oh t la bell^ besace de voyage, pleine et rebondie des 
deux côtés! Nous allons donc passer la mer? 

— Ni la mer, ni le Rhône, monsieur Marius, ni l'Ouvèze, ni 
même l'Âuzon ; pas plus loin que le plan Leydet pour vous ser- 
vir. Il se peut bien que je reste ici tout le jour. Je suis un peu 
las, votre compagnie me plaît, et vous savez bien que nous 
avons à parler longuement ensemble, notre maire, très-longue- 
ment, sans rien oublier. Vous avez eu le temps de réfléchir. La 
Cadette n'est pas là, et votre jument ne prendra pas le mors 
aux dents. 

— Encore ta comédie? Va-t'en au diable I 

— Oh 1 pour cela, jamais î monsieur Marius. Cherchez un 
autre moyen de vous délivrer de moi ; mais je crois que celte 
fois-ci il vous faudra les gendarmes. En attendant, je vais cas- 
ser une croûte ; voici une yeuse qui a poussé ici exprès pour 
moi. 

— Je ferai couper tous ces arbres, dit le maire, ça me dévore 
trois éminées de bonne terre. 

— Les bûcherons ne manquent pas dans le pays, dit Espérit. 
Il s'assit tranquillement sous le chêne vert, la tête à l'ombre, 

le corps au soleil, puis il tourna sa besace, la fit glisser sur 
l'herbe, l'ouvrit et la vida lentement, posément, en homme qui 
a du temps devant lui, 

— La table est mise, dit-il. A votre service, monsieur Ma- 
rius. Si cela vous va, tirez votre couteau et piquez dans la mar- 
mite. Et maintenant, écoutez-moi. Aussi vrai que nous sommes 
des braves gens et que voilà un poivron au bout de mon cou- 
teau, il faut qu'aujourd'hui vous m'entendiez, notre maire. Vous 
êtes venu ici pour faire pacte pour vos huiles , et vous voyez 



LB MARQUIS DES SÀFFRAS 17 

clair; après la récolte, elles tomberont bas, il n'y a plus à 
craindre de gelée, et cette année les olives casseront les bran- 
ches dans tout le bas pays, de Tautre côté de la Durance. Vous 
attendez ici Tonin du Yallat de la Bernarde, qui dôjt en même 
temps estimer votre garance en terre : mais sa bête est malade, 
il n'arrivera au plus tôt que sur les neuf heures. Regardez Tom- 
bre du rocher ; nous avons une heure pour causer à Taise. Voici 
donc mon petit système : l'an passé, la jeunesse de Montalric a 
joué une comédie, et très-bravement... 

— Ah I l'horrible chantier I dit le maire, c'est tout pierre et 
chiendent. Regarde un peu si ce n'est pas une abomination t Je 
suis sûr qu'il n'a pas un pied de profondeur. Tiens, Espérit, 
ajouta -t-il en prenant de la terre à poignée et la pétrissant, vois 
quelle forte terre ! touche-moi ça, comme c'est beau I et penser 
que voilà trois années perdues I 

Espérit vanna la terre dans ses mains, et répondit au maire 
qui le regardait fixement, les lèvres ouvertes, l'œil en feu : 

— Belle terre, mauvais travail. Je me sens une grande joie. 
Pousse, brave chiendent, pousse, pousse, pousse toujours, ei 
que toutes les mottes se changent en sables et cailloux 1 et que 
le plan Leydet ne soit bientôt plus qu'une lande sauvage 1 Ah ! 
notre maire ne sait pas qu'il y a des épargnes qui ruinent 1 
Pousse, brave chiendent, pousse toujours! Yoilà ce que c'est 
que de faire travailler des étrangers, des vagabonds ; est-ce que 
les bras manquent dans notre commune? 

A la pointe du plan Leydet, du côté de la roule, U y a un 
bouquet d'ormeaux libres qu'on appelle la Tousque. Au pie^ 
de ces arbres, on a creusé un trou profond, oti Y eau svxmle 
sous les mousses et les capillaires. Cette so*r<^^ ^^^ ^^ ^^ 
qu'on rencontre en venant de la plaine \ auss»^ ^^s NO^a^cvxt 
s'arrétent-ils toujours à la Tousque pour faire ^^^^^^^^^^^^ç 
et prendre courage avant la montée. Le meuO^^^ deUaau ^^^ 
venait d'y faire halte, avec ses mules, sans O.^'^^^^^^ "^ "^ 



iS LB MARQUIS DES SÀFFRÂS 

garde. On entendait encore le clarin grêle des sonnettes qui 
marquaient dans le lointain un rhythme monotone. 

En voilà un qui trouve sans doute la terre trop basse ! s'é- 
cria le maire lorsque le meunier fut parti. Il ne m'a pas salué, 
parce que je suis en habit ; c'est son droit; mais s'il est aussi 
trop fier pour ramasser les crottes de ses bétes quand il a des 
paniers vides, c'est mon droit d'en profiter. Il ne faut pas que 
ça ne serve qu'à fumer la bise. Arrive, Kspérit. 

Alors le maire courut à la Tousque, et se mit à balayer la 
route avec ses mains. 

— Vous avez raison, dit Espérit, qui était venu l'aider. At- 
tendez que je vous casse une branche. 

— Ni branche, ni rien, dit le maire. Et ces mains, Espérit? 
Croisrtu donc que je ne sois pas le fils de mon père? Un ména- 
ger qui n'aime pas le fumier, c'est comme un soldat qui crain- 
drait de se salir avec la poudre : moi, ça me réjouit les mains. 

— El ça réjouit la terre, dit Espérit. 

— Dis donc que c'est le sang de la terre. Avec du fumier, 
je voudrais couvrir le Ventoux de blés, ôfii luzernes, de garan- 
ces, depuis les Abeilles jusqu'à la Sainte-Croix! c'est le vin, 
c'est le feu de la terre. 

Quand le fumier fut bien balayé, poussé dans un sillon, re- 
levé, lassé, maçonné de terre, Espérit ouvrit de nouveau sa 
marmite, piqua un poivron, el reprit ainsi son discours le cou- 
teau à la main : 

— L'an passé, monsieur Marins, la jeunesse de Montalrie 
a joué la tragédie de César. Or, Montalrie ne vaut pas Lama- 
nosc. 

— Mais tu me l'as dit vingt fois, s'écria le maire exaspéré. 
Tu me feras devenir bouc avec ta vote de Montalrie. Puisque 
tu veux parler, raconte-moi une autre histoire. Voyons, qu'as- 
tu inventé de nouveau, médecin des puces? Où en est ta mu* 
sique ? Tu passes pour sorcier, dis-moi ce que tu as vu dans 
la lune? 
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— Monsieur Marins, dit Espérit, j'ai vu dans la lune qn*un 
maire doit écouter les gens du pays quand ils viennent pour le 
bien de la commune. Il n'y a pas à branler ni à lever la tète 
comme le roi d'Espagne. Et çà ! oui ou non, voulez-vous m' en- 
tendre, notre maire? C'est la dernière fois que je vous le dis. 
Eh I brigand de sort! ce n'était pas ainsi autrefois, quand nous 
étions terre du pape. Les consuls écoutaient tout le monde ; il y 
en avait pourtant qui étaient seigneurs^ monsieur Tirart; mais 
de ce temps; on n'était pas fier comme à l'heure d'aujourd'hui. 
Ah ! nous sommes tous fils du père Adam, après tout. De tout 
temps, nous avons été en république dans nos communes du 
Comtat, et vous n'y changerez rien. 

— Le voilà parti I dit Tirart en riant*, allons, Espérit, calme- 
toi, ou je te fais arrêter comme ennemi du gouvernement, et je 
t'envoie à Paris, de brigade en brigade, la corde au oou, pour 
avoir voulu insurger le pays contre la France. 

— Les braves gens ne s'arrêtent pas ainsi entre eux dans 
leur commune, monsieur Marins, Je ne suis pas l'ennemi 
de la France, mais je liens pour la justice. Vous savez bien 
que je ne vous parle pas pour moi, mais pour le bien de 
notre endroit. Alors, écoutez-moi, reprît-il en jetant loin 
de lui son couteau, ou^ sur mon nom, ça tournera mal pour 
tous deux ; je vous le dis : je sens les oreilles qui me chan- 
tent. 

— Marche, marche, dit le maire, conte-moi ton afiaire ; tu 
es dans ton droit; mais dépêchons, et surtout pas de menaces, 
si les oreilles te chantent, les poings me dansent, gare la mu* 
sique 1 

Espérit lui tendit la main : 

— Touchez là, notre maire ; à l'amitié ! Vous êtes un brave 
homme, je vais vous raconter mon système de fil en aiguille ! 

Enfin Espérit put expliquer de point en point son grand pro* 
jet, et le maire écouta de son mieux l'exposé des motifs que 
le terrailler lui présentait avec tout le luxe de ses périphrases. 
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et de ses métaphores. Les comparaisons, les proverbes, les 
souvenirs, les anecdotes abondaient dans cette œuvre longue-, 
ment méditée. Tirart avait fait vœu de patience, il entendit 
tout ce discours sans trop se mettre en colère ; mais quand le 
terrailler eut fini, 4es objections vinrent en foule : 

— Comment feras-tu?... Oseras-tu louer une salle ?..• Et 
l'argent ?... Où prend ras- tu des décors, des costumes, des ac* 
teurs?... Qui de vous sait le français? le plus malin de vous 
est de ma force... Et l'argent? •» 

— Ça me regarde, ça me regarde, répondait invariablement 
Espérit. Je n'ai besoin que de votre permis. 

Quand la matière fut épuisée, il se leva et dit au maire : 
— ! Je ne vous demande pas d'écrit, votre parole me suffit. 
C'est une affitire décidée. 

— Nous verrons, nous verrons ; ton idée a du bon, mais 
laisse-moi réfléchir, je ne te promets rien. Ah t si j'avais un 
autre conseil municipal! 

— Alors, salut, notre maire. Un dernier mot : là, à combien 
la garance? 

— Vingt-six, vingt-cinq; c'est selon. 

— Vingt-six? Ah î ah I vous ne savez guère votre métier. 11 
faut qUe vous ayez un sort pour faire fortune. Peut-être vou- 
lez-vous dire trente-deux? Il arrive que la langue tourne quel- 
quefois aux plus instruits. 

— Vingt-six, monsieur le docteur. 

— Trente-deux, monsieur le maire, sûr et certain. Demain 
trente-quatre et peut-être trente-huit! 

— Impossible. J'étais avant-hier à Vaison, j'ai livré à vingt- 
sept ; une heure plus tard, je perdais cent écus. 

— Monsieur Marins, c'est comme je vous le dis, et vous sa- 
vez que je ne suis pas un monteur de plans. Tenez, je ne veux 
pas vous faire languir plus longtemps, il est venu de grandes 
nouvelles d'Amérique et de Russie. Lisez-moi cette lettre que 
mon cousin le courtier d'Avignon m'a envoyée cette nuit par 
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un exprès; nn homme de la CbariU est arrivé il y a dciut 
heures toujours courant. Mon cousin me dit de tout acheter. 
Je n'aime pas le commerce , gardez cette lettre et faites 
l'adaife à vous deui. Que décidez-vous pour cette comédie T 
— Trente-deuil c'est incroyable ! Espérit, ce sera entre nous 
deux de compte à demi. 

— Et cette comédie, notre maire? 

— Tu y penses donc toujoursT 

— J'y penserai pendant dix ans, vingt ans, trente ans; j'y 
penserai au cimetière, » vous vous relisez toujours au bien 
de la commune. 

— Eh bien I à dimanche I nous verrons. 

— 11 me faut cette pennisàon aujourd'hui même : voulez- 
vous, oui ou non? 

— Allons, arrange-loi avec le curé ; s'il cousent, je consens. 
Nous marchons comme les cinq doigts de la main, et je ne veux 
pas me brouiller avec lui pour tes comédies. 

— On aura ta permission du curé, dit Espërit en nouant sa 
besace. Salut , notre maire, et grand merci. 

Et sans plus tarder, il se suspendit aux branches du saule 
et descendit dans la ravine, courant vers le presbytère. 

M. le curé faisait sa classe dans son bas verger, sous les noi- 
setiers qni s'étendent en tonnelle jusqu'au grand bassin. Les es- 
paliers élMenl en fleurs, et les premières asperges sortaient de 
terre. 

— Espérit t Espérit ! crièrent les enfanta tout ioveux b 
la vue d'une barrette rouge qui sortait de \a ha»e ^'^ s'cua 

Espérit, qui ne passait jamais par lea portes, a^'''*^, coivU'" 
nouxet des munsparlemur à pierres sèches éleV-' 
fort du côlé de la rivière. ' eit-cïO" 

— Bonjour, loil dit le curé. Tu -viens à propos-- -^ tï»ae "i**, 
lier est malade ; regarde aussi le» prumers, \a ^^*^ 
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greffes n'ont pas pris ; ta trouveras dans le bassin des plançons 
de toute grandeur, de quoi enter tout le verger. 

Espérit ouvrit sa serpette et choisit parmi les branches qui 
trempaient dans Teau. Tout en écussonnant et taillant les sau- 
vageons, il exposa son grand projet. Les écoliers avaient jeté 
leurs livres sous les arbres, et couraient dans les herbes, à plat 
ventre, pour chercher des violettes, 

— A te parler franc, répondit le curé, je te dirai que je ne 
m* en soucie guère. A quoi bon cette tragédie ? N'avez-vous pas 
la lutte, les courses, le trois-sauts? Ne trouves-tu pas que le 
bal me donne déjà assez de mal? 

Espérit insista. 

— Nous verrons, nous verrons, dit le curé; mais d'abord 
je ne veux pas qu'il y ait des filles dans ta tragédie. 

— Il n'y aura pas de filles. 

— Crois-tu que ce soit plus beau que des garçons se dégui- 
sent en femmes? 

— Il n'y aura pas de garçons déguisés en femmes. 

— Et comment? 

Espérit ouvrit sa besace et tira un volume de Voltaire soi- 
gneusement enveloppé de papier, sur un lit do feuilles, entre 
deux fromages blancs. 

— La mort de César ! monsieur le curé, la mort de César ! 
Lisez-moi cette phrase de l'introduction : « On n'y trouve point 
d'amour, l'auteur n'a pas avili ce grand sujet par une intrigue 
de galanterie. » Qu'en dites-vous ? Maintenant tournez la page 
et voyez-moi la Mste des personnages. Où trouvez- vous une 
femme? Serait-ce le grand César? seraient-ce Marc- Antoine, 
Décime, Dolabella? ou bien encore Cassius, Casca, Cimber? 
J'ai beau chercher, ni dames ni demoiselles. Les licteurs peut- 
être? les sénateurs? les Romains? 

— Et celle-là ? dit le curé en montrant la gravure. 

C'était l'édition de 1785, dont un volume dépareillé se trou- 
vait dans les mains d'Espérit. Les dessins sont de Moreau 
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jeune* L'image placée en tète de la Mort de César repré- 
sente la dernière scène de la tragédie. Au premier plan, une 
femme, allaitant un enfant, montre au peuple le dictateur 
assassiné, étendu sur le lit de parade ; pour légende le ver$ 
^lèbre : 

Da plus ^and des Romains, Yoilà ce qui nous reste! 

Espérit n^avait pas prévu cette objection. Il n'était pas 
encore revenu de sa surprise, lorsque le curé lui dit en riant : 

— I^rends courage , je ne veux pas te chercher une mauvaise 
<juerelle d'Allemand. Je ne vois pas de femmes au tableau des 
personnages, et rien ne t'oblige à copier la gravure. 

— Vous consentez donc? dit Espérit. 

— Je ne l'ai jamais dit. 

— Vous vous y opposez ? Et cette tragédie qui a été jouée 
^n 1745 par des religieuses dans le couvent de Beaune ! et moi 
-qui vous ménageais une surprise pour votre jeudi-saint 1 

— Quelle surprise? 

— C'est mon affaire. Ne pouvez-vous pas vous fier à moi ? 
£t les reposoirs de l'année dernière 1 et les jardins de l'église ! 
les jets-d*eau, les allées sablées, le lac, les fontaines, les grot- 
tes, la montagne de fleurs denrière l'autel i avait^>n jamais rien 
vu de pareil à Lamaaosc? Tout cela n'est rien à côté de ce que 
Aous avons cette année : procurez-vous, le plan de Jérusalem 
et de l'Olivette, ainsi que la description de tous les costumes du 
lanps ; je ne vous en dis pas davantage. Et que diriez-vous 
-encore si^ pour la Noel^ vous voyiez entrer tout à coup à la 
«crèche de votre église des bergers en vestes bleues et roses, 
suivies de leurs moutons blancs comme neige et chantant du 
Saboly (i^ avec des galoubets et des tambourinai comme à 

^ MHeyroTittçal, eann par lei nods. 
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Aix en Provence? Et penser que vous me refusez cette tra- 
gédie, qui serait pour le bien de la commune 1 Sans vous tout 
serait décidé. 

;.• — Reviens dans huit jours, dit le curé ; nous verrons^nous 
verrons. 

Espérit mit en avant un argument décisif qu'il tenait en ré- 
serve. 

-^ Je n'ai pas grande confiance, dit le curé ; mais enfin c'est 
ton idée. Tu me réponds de tout. Et le maire? 

— n y consent. Il n'y a pas une heure que nous étions à 
causer de cette tragédie. 

— As-tu son permis ? 

— J'ai sa parole ; les papiers sont pour les coquins. 

— Allons, agis comme tu l'entendras ; tu fais de moi ce que 
tu veux. C'est votre idée, marchez ; je ne suis pas le maire 
après tout. 



Espérit s'attendait à une résistance plus vive de la part du 
curé. Ce succès inespéré lui donna beaucoup d'assurance, et le 
lendemain dimanche il s'en alla résolument dans les cabarets 
de Lamanosc pour lever une bande de tragédiens. Depuis long- 
temps, il avait fait son choix; les rôles étaient distribués 
d'après le caractère, les habitudes, les passions des acteurs qu'il 
avait en vue. Une seule chose l'inquiétait : comment satisfaire 
à toutes les ambitions que cette tragédie allait susciter ? De 
quelle façon ménager ou repousser les candidatures rivales qui 
allaient se produire? 

Il fit le tour des auberges les misiix fréquentées du village : 
le Mouton eouronnéy le Petit-Paris j Je Grenadier des Alpes, ie 
Panier fleuri, la Mule d'or, la Croix de Malte, le Tivoli du Midi. 
Comme il n'était pas homme de cabaret, sa présence fut remar- 
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quée ; il fut entoure, poussé, harcelé de questions et bientôt de 
moqueries, lorsqu'il eut lancé ce mot de tragédie, qui n'avait 
pas un sens bien clair pour les paysans de Lamanosc. La plu- 
part Fentendaient prononcer pour la première fois de leur vie ; 
c'étaient ceux qui riaient le plus et qui ne se lassaient pas de 
malmener Espérit. A la Mule d'or, cela faillit même tournera 
mal. Espérït s'adressa d'abord au teinturier Triadou, dont l'hu- 
meur sombre lui paraissait bien cadrer avec le personnage de 
Brutus; Triadou s'imagina, qu'on voulait se moquer de lui en 
lui proposant ce rôle. Il était d'un naturel méfiant, et d'habi- 
tude il prenait les choses à contre-sens ; il lui arrivait d'entrer 
en colère si on le saluait et dei se mettre en fureur si on ou- 
bliait de lui faire bon accueil. 

— Il y a quelque chose là-dessous, se disait-il. 

Le teinturier était du reste un personnage important de la 
commune ; il possédait un gros bien au terroir des Baux, et 
depuis longtemps on le considérait comme un des premiers 
lutteurs du pays. 

Le malheur voulut qu'au moment où Espérit s'adressait à 
Triadou, le joyeux chansonnier Perdigal entrât à la Mule d'or. 
Le chansonnier savait à fond son Triadou, et l'excitait à 
plaisir quand il y prenait fantaisie. 

— p Calme- toi donc, dit-il en faisant le bon apôtre ; il n'y a pa 
offense, vieux brutal, Espérit a raison. 

Le teinturier brisa sa chaise. 

— Ah ! vous croyez me mener, dit-il, nous allons voir. 

Espérit et Triadou avaient déjà quitté leurs vestes et s'ap- 
prêtaient à se gourmer, lorsque le caporal Robin fit son en- 
trée. Robin s'interposa et fut accepté comme arbitre. Il était à 
Lamanosc depuis trois semaines. Le soupçonneux Triadou, qui 
toute sa vie s'était tenu en garde contre ses meifteurs amis, 
avait eu, dès le premier jour; foi à Robin et lui avait livré son 
âme. Il croyait, admirait, imitait tout ce qui venait de Robin. 
Le caporal revenait d'Alger ; il était' très-épris de couleur lo- 
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cale et ne savait plus marcher qu'avec des babouches ; Triadou 
était coÀvaincu que Robin n'aurait pu faire un pas sans ses pan- 
toufles. Le caporal se coiffait d'un tarbouch, jurait en arabe et 
ne parlait Jamais provençal ; il avait rapporté d'Afnqu6 la pas- 
sion des couleurs voyantes^ des histoires fabuleuses et de la li- 
. queur d'absinthe. Triadou, autrefois si sobre, ne quittait plus la 
Mule d*or; il se costumait, fumait à la turque et portait une 
calotte rouge ; rien n'était comique comme son obstination à 
parler français, et quel français ! Si l'on s'avisait de sourire aux 
récits de Robin, qui avait tué tous les lions du désert : 

— C'est vrai, disait Triadou d'un air féroce, le poing levé; 
— et son témoignage était d'un grand poids, car il était un 
fort tueur de loups, et, quoique chasseur, ne mentait jamais. 

Le caporal Robin monta sur une table et s'assit les jambes 
croisées. Il se fit longuement expliquer la querelle, puis il dé- 
cida avec la gravité d'un juge en séance qu'il n'y avait pas in- 
sulte, quoique Espérit eût poussé la plaisanterie trop loin, que 
les choses devaient en rester là, et qu'il n'y avait plus qu'à 
boire à la ronde aux frais d'Ëspérit. Tous les habitués de la 
Mule d'or ratifièrent la sentence du caporal, et l'affaire s'arran- 
gea, sans plaies ni bosses, le verre à la main. Après boire, Ro- 
bin releva sa chibouque et donna l'ordre à Triadou d'embrasser 
Espérit. On se quitta donc bons amis, mais il ne fallait plus 
songer à venir parler tragédie à la Mule d*or» 

Au Grand Alexandre Espérit fut accueilli par les mômes quo- 
libets qui l'avaient déjà assailli dans toutes les auberges du 
village; mais d'un mot, Cayolis, le marécbal-ferrant, arrêta le 

rieurs : 

— D n'y a pas à se moquer, dit-il, une tragédie, c'^st une 
pièce de théâtre, comme qui dirait une comédie. 

— Je suis sauvé, pensa Espérit, Gayolin s'en mêle. 
Dominique Gayolis était un bel esprit tr^s-écoiité à Lama- 

noBC, habile d'ailleurs et connaissant bien les bêtes, on santé 
comme en maladie. Il avait fait son tour de France jusqu'à 
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LyOB, par Toulouse et Bordeaux^ et s'était établi d^uis peu 
daos la commune comme maréchal-ferrant. Son influence était* 
grande, et rien n'avait encore altéré le prestige que lui don- 
naient ses longs voyages. Espérit lui destinait le rôle de Jules 
César. 

— C'est une pièce de tbéAtre, dit Cayolis, mais rien au monde 
n'est beau comme la Muette de Portiei, Je l'ai vu jouer à Tou- 
louse ; écoutez un peu le grand air de Masaniello. 

On se pressa autour du beau Cayolis, qui se mit à chanter 
en appuyant la main sur son cœur. Il fut très-applaudi. 

-^Maintenant, dit-il, attaquons le trio; Espérit, fais la basse. 
On ebanta le trio, puis le quatuor, puis le sextuor, puis les 
chœurs, si bien que le concert dura jusqu'à la nuit. Impossible 
de dire un mot de' la tragédie. 

•Il ne restait plus qu'à visiter le Café d'Apallon. Cette au- 
berge est fréquentée par les bourgeois de la commune, qui ne 
sont pas assez nombreux pour former un ccrc/e; on y rencontre 
encore quelques petits marchands qui se donnent des airs de 
bourgeois en frayant avec la bonne compagnie. Les paysans et 
les ouvriers ne s'y hasardent jamais. 

Le Café d'Apollon était un lieu très-respecté, três-redouté, 
une sorte de tribunal qui décidait en dernier ressort des répu- 
tations. Ce tribunal tirait une grande force de sa permanence; 
il n'y a que cette auberge et celle de la Mule d'or qui soient 
fréquentées pendant la semaine. C'était encore un grand centre 
d'élections, et l'huissier Fournigue y avait un pied-à-terre. Les 
habitu*és disaient toujours le cercle en parlant du Café d'Apol^ 
lim. C'étaient bien les plus mauvaises langues du pays, le notaire 
Giniez en tétè ; mais on ne pouvait ])as trop se plaindre, entre 
eux ils ne se ménageaient guère et se détestaient cordialentent. 
Cette auberge était située sur la place, et souvent, en allant 
WBOL offices, les filles faisaient un détour pour entrer à l'église 
par la petite porte latérale, dans la crainte de passer sous les 
yeux des terril^ censeurs. Espérit pensa fort sagement qu'il 
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n'avait rien à espérer du Café d'Apollon ; le notaire Giniez vou- 
lut l'arrêter sur la porte; mais le terrailler fît la sourde oreille 
et descendit à son château des Saffras. 

— Il faut avouer que ça n'a pas pris, dit-il. Enfin ! à di- 
manche prochain. 

Vint le dimanche, et les choses n'en marchèrent pas mieux. 
Partout même échec, aux auberges, au jeu de boules, au cours, 
au plan de l'église, où se louent les journaliers. 

— Mauvaise journée ! se dit-il ; ce sera pour l'autre se- 
maine : petit à petit l'oiseau fait son nid. 

Espérit n'était pas homme à se décourager pour quelques mo- 
queries au début d'une entreprise. Il connaissait par expérience 
les résistances et les retours soudains de l'opinion publique, et 
souvent déjà par sa ténacité il avait vaincu les routines les 
plus obstinées. Lorsqu'il avait parlé pour la première fois de 
border la rivière de peupliers et d'oseraies et d'établir en aval 
une écluse comme à Garomb, tous les rieurs avaient été contre 
Espérit ; on l'avait même chansonné, car à Lamanosc on fait des 
couplets à tout propos et souvent très-bien tournés ; Perdigal 
s'y est rendu célèbre par ses rimes provençales. En dépit des 
chansons et des railleries, barrages et digues flottantes s'étaient 
élevés en moins d'un an. 

— Eh bien ! dit alors le Café d^ Apollon^ à la première crue 
d'eau tous ces travaux seront emportés. 

L'orage éclata et les digues résistèrent. 

— Ce sera pour les pluies d'automne, disait le notaire Giniez 
A l'automne, il en fut de même, et de même les années 

suivantes; l'écluse tint bon et fut encore consolidée par le tas- 
sement des terres. On en retira du franc limon à charretées, les 
peupliers poussèrent comme des pêchers et donnèrent bien- 
tôt un bel ombrage; les talus, les berges, se gazonnèrent natu- 
rellement, et tous les matins le notaire Giniez venait s'étendre 
dans ces herbes pour y lire son journal. 
Il n'y avait dans la commune que des pénitents gris ; Espérit, 
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qui était d'une famille de pénitents noirs, décida qu'il fallait 
restaurer cette confrérie. Comme toujours, on se mit à dire 
dans le village : 

— Voilà encore des ahnanaclis d^Espérit, des almanache^ 
ries (1). On fit des chansons. Les pénitents noirs n'en furent 
pas moins rétablis. 

Le conseil municipal voulait faire raser la tour Saint -Sébas- 
tien, dont l'histoire est des plus glorieuses. C'est là qu'ont com- 
battu au douzième siècle les consuls de Lamanosc, morts les 
armes à la main pour les libertés de la commune. En 1359, les 
grandes compagnies d'Arnaud de Servole l'ont incendiée; 
en 1562, elle a soutenu trois assauts, quand les Huguenots 
«vinrent mettre le siège devant Lamanosc. Espérit se mit en 
tête de sauver cette vieille tour, et la Sébastiane ne fut pas dé- 
molie. 

Espéxit avait introduit dans le pays les mûriers nains et les 
oliviers de Crimée : on lui devait encore l'industrie des glaces 
que Lamanosc expédie à Marseille. Ce sont des neiges tassées 
qui se conservent toute l'année dans des glacières naturelles, 
formées au nord de la montagne par des anfractuosités de ro- 
4;hers où ne pénètre jamais le soleil. 

Cet Espérit qui faisait tant de choses à Lamanosc n'était ni 
du conseil , ni de la fabrique : les intrigues d'élections le ré- 
voltaient; il avait même refusé toute dignité dans la confrérie 
qu'il venait de restaurer. Heureux de s'effacer, il ne pensait 
jamais qu'à l'œuvre poursuivie et s'y donnait tout entier. C'est 
ainsi qu'il gardait toujours la force et la franche liberté d'un es- 
prit désintéressé. Le projet une fois conçu, le but marqué, sa 
volonté se dressait, se roidissait et poussait droit. Nul n'avait 
au môme degré l'énergie, l'action lente, continue, de l'idée 
fixe, frappant sans cesse au môme point, comme ces suinte- 



1 En provençal, armanayé, — rêveries, projets chimériques. 

s. 



30 LE MARQUIS DES SAFFRAS 

ments des grottes qui creusent goutte à goutte de vastes cou* 
pes dans les durs basaltes. 

Ce grand vouloir se rattachait à un patriotisme ardent et naïf 
toujours en éveil. H serait difficile de faire comprendre le vrai 
de cette passioa à ceux qui par eux-mêmes n'en ont pas éprouvé 
la douceur et la violence. Espérit avait eu dans sa vie une 
grande ioie> vers les premiers temps du choléra. Jusque-là il 
araii tout admiré (kns Lamanosc, mais au hasard, par instinct 
d'amour, sans se rendre compte de rien« « Bon air, belle vue, » 
il n'en savait dire ni penser davantage, du moins le croyait-iL 
A Tépoque du choléra, des familles riches de Lyon et de Pa- 
ns vinrent se réfugier à Lamanosc. Espérit, qui savait un peu 
de français, leur servait de guide. Les premiers jours, ces^ 
étrangers trouvaient tout ravissant, le portail, les tours, les 
rues tortueuses, jonchées de buis, le torrent, les fondrières du 
ebemin^ non par grand amour des champs et du village, mais 
par caprice de nouveauté, de contrastes. On les voyait disper- 
sés çà et là, dessinant les brèches du rempart, l'arche du pont, 
le clocher, ou se poursuivant, s'appelant avec des cris de sur- 
prise à la vue d'une baraque vermoulue, d'une ^n-.. ^*-n^ 
herbe, d'une couleuvre, comme des enfants qui aurt*«i..-; c*e- 
^ttverl l'île de Robinson. Les demoiselles couraient les champs- 
et revenaient en se couronnant de lavandes et de romarins. On 
Ikisalt de grandes expéditions dans la montagne, et chemin 
faisant îes étrangers reprenaient leurs longues discussions sur 
le pittoresque, la nature et l'art, les bois, les eaux, les neiges, 
les paysages et les couchers de soleil. Tout en conduisant les 
ftnesses, Espérit ne perdait pas un mot de ces discours ; il en 
retenait le plus possible, mais sans bien comprendre ; souvent 
te sens d'un piot, d'une phrase lui échappait, mais il prenait 
la phrase à la volée telle qu'elle lui arrivait, et il la fixait dans 
un coin de sa mémoire, comme il eût fait d'une phrase latine ; 
elle restait des années entières inerte et sans vie, puis tout à 
coup ressuscitait et livrait passage à l'idée captive. 
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— C'est singulier, disait-il plus lard lorsqu'il essaya d'ana- 
lyser ses impressions ; il paraît que c'est comme la garance : 
à ces idées, il leur faut bien rester deux ou trois ans en terre: 
si la graine est bonne, ça sortira toujours. 

Au bout de quinze jours, îl arriva que les belles dames n'ad- 
miraient plus rien et s*ennuyaient à mourir. Espérit^ne s'en 
inquiétait guère ; de tous leurs discours, îl avait retiré grand 
profit. Un monde inconnu lui apparaissait ; soa esprit avait 
reçu le choc, il le sentait ouvert et dégage, et comme mis en 
mouvement dans un courant de lumière. La journée finie, îl 
s*cn allait le long des prés, méditant et rêvant, le nez aux 
étoiles, ruminant ses rêveries, cherchant et comparant, pensant 
â tout ce qu'il avait entendu, — phrases de livres et singeries 
dans la bouche de ces citadins, mais pour Espérit idées neuves 
et tives, provoquant un travail original, libre et sincère, rai- 
sons nouvelles d'aimer le pays, et de s'attacher encore par 
mille liens plus étroits à cette chère patrie de Lamanosc, — . 
semences de rêverie pour des années entières, rêverie or- 
éhmnée, ravivée sans cesse, maintenue dans ses vraies limites 
, • .ad piété d'Espérit, pouvant s'étendre sans péril 
loiids de mœurs pures qui lui servait en quelque sçrte de 
support. 

Cabantoux le pâtre ou quelque vieux paysan raccompagnait 
dans ses courses du dimanche qui se prolongeaient très-avant 
dans la nuit ; un profond sentiment é(51atait pat moment sous 
leurs discours décousus ; ils ne savaient que parler du pays et, 
feurs cœurs s*élevant, penser aux choses éternelles. Bans nos 
villages du Haut-Comtat, au fond de ces vallées préservées qm^ 

s'étendent au sud de la montagne, il n'est pas ^^ 

l'rtînn v\eut euoote 
trer de ces hommes méditatifs, el la te^S*"" ^n^ovi 

. «-<ie eu eux Yuam- 
affermir la beHe gravité de leurs âmes. EW® ^^ ,^^ Tecl\etcYvcs 

tude des longues réflexions, du recueillc**^®^^' ^c VnténeuTe 

dfe l'esprit, le sentiment de l'invisible loU^® ^^ 

active et concentrée. 
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VI 



De son état, Espérit élail d'abord paysan ; mais comme il 
réussit dans les tuiles et plus tard dans la terraille, il n'alla plus 
au chantier que pour les fortes journées de garance. Il était du 
reste connu pour un homme bien adroit de ses doigts, très sûr 
dans -la taille des mûriers et des vignes, et pouvant donner un 
coup de main aux maçons comme aux menuisiers, un peu ser- 
rurier, un peu bourrelier, maréchal au besoin, jardinier entendu 
et surtout bon fontainier, car la baguette lui tournait. Ces in- 
dustries Taidaient à vivre, et sans quitter la terre, il pouvait 
donner plus de temps à ses inventions. 

II avait étudié jusqu'en sixième à Sainte-Garde, et les jours 
de fête il portait une longue lévite taillée droit comme une sou- 
tanelle. De là le titre de moussu (monsieur) Espérit qu'on lui 
donnait communément par manière de plaisanterie ; mais d'an- 
née en année le sens moqueur de ce mot moussu s'affaiblissait 
à mesure qu'Espérit devenait un personnage. A la longue, on 
l'accepta comme tel dans une certaine mesure ; n'être raillé qu'à 
demi, c'est tout ce qu'on peut demander de respect à l'humeur 
joviale du peuple comladin. 

La maison d'Ëspérit était bâtie à quelques jets de pierre du 
village, en arrière de la route de €arpentras, sous un prolon- 
gement de rochers formant voûte. L'aire en terre battue où, 
séchaient les tuiles était fermée à l'est par des amoncellements 
de bois et de branches disposés en bûches ; tout autour ram- 
paient des vignes et des câpriers dont les feuillages couvraient 
les murs en retombant sur le chemin. A ra,utre extrémité, les 
argilières, les fours, les puits à roues, un plan d'oliviers et 
d'amandiers, et plus loin encore les fumiers, rejetés derrière 
une haie de cyprès qui les masquait. Partout des fleurs et des 
plus rares, dans des vases, des caisses, des tuyaux do fontaines, 
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sur les murs et ^ur les toits, aux corniches, aux lucarnes, à 
toutes les marches des escaliers extérieurs; des violiers dans les 
fentes des murailles et des iris dans les cailloux. A l'entrée, 
derrière deux colonnes romanes retirées des ruines de Notre- 
Dame-des-Vans, des cyprès très-hauts, très-épais ; sur le por- 
tail, des rangées de courges brillant au soleil comme des canon 
de cuivre fourbis. 

A la base des rochers où s'adosse cette maison s'étendent en 
longueur des bancs de sable durcj qu'on appelle dans le pa^'s 
des saffras* Le pic et le ciseau jouent à l'aise dans ces roches 
sablonneuses, mêlées de caillou tis ; Espérit y creusa d'abord des 
caves, puis des serres, puis des escaliers. D'année en année, la 
maison s'étendit ainsi de tous côtés, par voûtes, terrasses, ga- 
leries et cabanons. Espérit creusait, creusait toujours, et pous- 
sait devant lui son terrier, à droite, à gauche, en haut, en bas, 
niches sur niches, jardinets sur jardinets. Au plus haut de ces 
constructions s'élevait une sorte de tourelle en bois, à balustres 
crénelés, où grinçaient des girouettes et des horloges à vent ; 
sur un pivot tournait un ange en métal creux, portant à l'écusson 
un Saint-Clou et sonnant de la trompette quand la bise se 
levait. Cette bicoque était connue dans le pays sous le nom de 
Château des Saffras; de là le titre de Marquis des Sauras qu'on 
donnait souvent à Espérit. 

Il avait établi son laboratoire sous un auvent, dans une cour 
intérieure du château, où le public n'était jamais admis. Depuis 
quinze ans s'entassaient dans ce hangar les ressorts, les rouages, 
les instruments, les ferrailles qu'il achetait de toutes mains. 
C'est là qu'il poursuivait en secret ses inventions et surtout son 
grand œuvre : la fabrication d'un orgue et la construction d'un 
monument en terre cuite. Il s'était creusé une fosse dans son 
jardin, et ce monument était destiné à lui servir de tombeau. 
Il devait représenter Espérit étendu sur un lit d'herbages, une 
croix sur la poitrine, un chien sommeillant à ses pieds. 0' 
ridée lui vint d'élever ce tombeau, au retour d'un v 
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fit à Avignon, il essaya d'abord de le sculpter au couteau, e» 
pierre tendre de Saint-Didier; ces sculptures étaient horribles^ 
En observant des enfants qui faisaient leurs portraits sur la 
neige, il imagina de s'étendre tout nu, face contre terre, sur 
une couche de glaise préparée, et de couler du plâtre dans ces 
empreintes. Il n'obtînt d'abord que des moulages informes d'un 
art barbare qui rappelait les dieux mexicains. Après mille essais, 
il arriva enfin à modeler un personnage en argile qu'il se pro- 
posait d'enduire d'un beau vernis vert qu'il avait inventé. Au 
four, les armatures prirent feu et firent tout éclater. Le monu- 
ment en était là, lorsqu'Espérit se résolut à faire jouer la Mort 
de César. Il avait bien d'autres projets en tête pour lui et pour 
la commune, mais il les ajournait sagement; l'orgue même et 
le tombeau étaient ndgligds depuis qu'il avait conçu son grand 
dessein de tragédie ; il fallait, avant tout, que la Mort de César 
fût représentée à Lamanosc. 

— Ça ne prend pas, ça ne prend pas, répétait Espérit ; je n'ai 
pas trouvé le bon biais. Quand je leur parle de la belle comédie 
de Montalric, ils me disent tous ; — A Montalric, c'est difiPérent* 

— Et à Monteou, à Saint-Didier, à Baume-de- Venise, au Thor, 
à Vedènes? — Ohf pour là-bas, c'est diftérent. — Et en quoi^ 

— Toujours la même réponse ; on dirait qu'ils se sont donné le 
mot. 

— J'aurais dû demander l'avis de M. Lagardelle, dit-il un 
jour en apercevant le maître d'école qui étalait ses compas et 
ses niveaux d'eau sur le banc de sa porte; c'est un hon^me 
instruit et qui me sera d'un bon conseil. Salut, monsieur La<» 
gardelle f 

— Salut, Espérit . 

On entra dans la salle et Ton se mit à parler tragédie ; dès 
les premières paroles, le magister fut saisi de colère. 

— Une tragédie! s'écria-t-il en levant les bras. Ahf mal- 
heureux, retourne vite à ton four. Tu n'es jamais sorti de 
toa village et tu veux faire jouer des pièces de Paris! Je te 
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reconnais bien là, et tu seras donc toujours le même? On est 
jardinier, on est fontainier, on sait faire sécher des tuiles au 
soleil, o& tourne tant bien que mal un chandeiier de terre, et 
puis un beau jour, sans rime ni raison, quand la tôte vous part, 
on se lance tout à coup dans les beaux-arts ; c'est à faire suer 
<les clous 1 Par hasard, serais-tu gradé et diplômé? montre un 
peu tes parchemins. T'imagines-tu qu'on me confierait des ex- 
pertises et des arpentages, si je n'avais pas fait mes preuves de- 
vant les juges compétents? Mais il paratt que pour les belles- 
lettres c'est différent, et tu me soutiendras peut-être que je n'ai 
pas le droit de te demander tes titres ? Alors n'oublie pas de 
réserver un rôle à la Cadette. Ah ! pauvre ignorant I maître sot I 
Toi, jouer une tragédie 1 toi, Espérit I Sais-tu seulement ce que 
c'est qu'une tragédie? t'en doutes-tu? T'es-tu jamais demandé 
quel était le plus fort auteur tragique ? as-tu la moindre teinture 
de la rhétorique? soupçonnes-tu les lois du goût? Voyons, 
répondez, monsieur le tragédien, monsieur le docteur, combien 
comptez-vous de styles? à quoi reconnaissez-vous le sublime? 
Sauriez-vous faire la différence entre le noble et le digne, entre 
le pondéré et le modéré? Tu n'en sais rien ; moi, je le sais, et 
cependant je ne m'avise pas de monter des tragédies. Pourquoi? 
parce que je ne suis ni un vaniteux ni un présomptueux, et 
que votre ignorance à tous m'est bien connue. Je ne monte pas 
des tragédies, et pourtan( j'aurais pu en composer tout comme 
un autre, car je suis l'enfant de la nature... 

Espérit s'était rapproché de la porte à pas de loup. 

— Monsieur Lagardelle, dit-il, je vous donne mon salut; je 
vois bien que nous ne nous entendrons pas. 

A quelques jours de là, il fit une derni'^re tentative, auPant^r 
fleuri^ au P^tit Paris, au Grand Alexandre, Perdigal rima une 
chanson, et les moqueries reprirent de plus belle. Il fut même 
décidé que le tragédien serait berné, s'il venait à reparaître au 
cabaret» Espérit commençait à perdre patience ; il s'en alla le 
Iwkg de la rivière, assez irrité ; son bÀton sifflait dans sa main 
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et faisait voler les fleurs de mauve et les tiges bleues des jus- 
quiames. 

— Ah ! c'est un sort, disail4l; les gens qui ont de l'esprit 
ne veulent pas me donner un coup de main pour le bien de la 
commune. Eh bien t je ramasserai les mendiants sur les routes, 
et j'en ferai des consuls et des dictateurs 1 On verra jouer les 
botes et les Infirmes. Oui, Bélésis le muet, Bélésis le manchot 
sera sénateur; Gabantoux le fadad, la bote du bon Dieu, comme 
vous l'appelez, sera Brutus Ou Cassius, et toi-même, le fêlé, le 
timbré, Espérit de la lune, Espérit des cigales, lu seras Marc- 
Antoine ou Jules Cc'sar. Oui, cette tragédie marchera, et vous 
l'applaudirez, ou j'y perdrai mon nom 1 

Le pâtre Gabantoux accepta les yeux fermés ; il prit de con- 
fiance le rôle qui lui était offert, sans se douter en rien de ce 
que pouvait être Brutus. Bélésis le muet suivit son camarade 
Gabantoux, et dans la soirée la Mort de César fut mise à l'é- 
tude au Ghàteau des SafFras. Bélésis n'était pas muet de nais- 
sance : à l'ûge de six ans, il était tombé d'un loît en servant les 
maçons; dans cette chute, il s'était brisé le poignet et fracassé 
les mâchoires. G'était un petit homme grêle, chélif, nerveux, 
toujours malade et toujours gai, d'une imagination trôs-active, 
d'une vivacité d'écureuil. Gabantoux et Bélésis étaient la risée 
du village, Gabantoux pour sa lourdeur, Bélésis pour sa pétu- 
lance. Boiteux, défiguré, déjeté, Bélésis aimait passionnément 
la danse ; il s'y montrait fort agile. Au bal comme dans la rue, 
l'animation, l'impatience de tous ses mouvements excitaient les 
moqueries des plaisants de Lamanosc, qui ne voyaient que le 
grotesque de cette gentillesse naturelle retenue captive dans un 
corps infirme. 

Gabantoux était berger, Bélésis tournait la roue chez les 
cordiers. Tous les jours, à la nuit tombante, le manchot et le 
fadad se rencontraient à l'étable du maire Tirart, et partaient 
de là, bras dessus, bras dessous, pour la tuilerie, où les atten- 
dait Espérit. A leur arrivée, le terrailler mettait la barre au 
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portail, les deox amis se fais^cnt une place au milieu des co- 
peaux amoncela sous l'auvenl du haugar, Bélësis à plat ventre, 
Cabantoux sur SOD séant, dans un trou; Espérit montait sur 
l'établi, et d'une voiï perçante déclamait les vers de Voltaire. , 
Bëli!sis prenait un grand intérfit à cette lecture ; lorsqu'un pas- 
sage le frappait, Il lui arrivait souvent d'être saisi d'une envie 
folle de parler qui se trahissait par des gestes et des cris sac- 
cadés. Cabantoux se tenait dans sa niche de copeaux, raide, 
immobile comme une statue. Les mains collées sur ses genoux, 
l'œil fixe, l'oreille dressée, il écoutait avidement les récitations 
d'Espérit, sans parvenir à comprendre une seule tirade. Quand 
on l'interrogeait, il soufflait bruyamment, suait & grosses gouttes, 
fermait les poings, balançait la tète et restait court. Sa bonne 
volonté était ft toute épreuve, il ne se lassait pas d'écouler et 
d'être réprimandé, mais cette atlcntiou obstinée restait toujours 
sans récompense ; en quinze jours de leçons, il n'avait pas fait 
un progrès. Il paraissait impossible de lui faire apprendre deux 
vers ; les eût-il retenus, il les aurait récités d'une façon exé- 
crable. 

Espérit n'avait pas lieu d'être beaucoup plus content de lui- 
même. En donnant des conseils à Cabantoux, il s'apercevait A 
chaque instant de sa propre faiblesse ; il sentait bien que ces 
conseils portaient à faux, il le sentait fortement, mais sans pou- , 
voir rien préciser. Nuit et jour il récitait et déclamait son pre- 
mier acte, à la tuilerie, dans les bois, sur les chemins ; il lisait 
et relisait la préface, les notes, l'introduction, les commentaires; 
ces études opiniftires ne servaient qu'à lui révéler des difficul- 
tés qu'il ne soupçonnait pas, et le jetaient de plus en plus en 
grande méfiance de lui-même. — Au lieu d'avancer, je recule, 
disait-il', c'est tous les jours pire. Le professeur LajaïAclle avait 
raison. Ah I mauvais Espérit, tfile fêlée, lèW casaÉc\ Ce aera.il 
pourtant le bien de la commune, celte Atort de Cfsai- \ v^re- 
nait-il Et d'wlleurs on l'a bien jouée à MouVa^"*^' ^^ V,amaTioso 
vaut bien Montalric. Plus belle vuj, rneWew^ a\vî. . toqw^ 
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d'ivrognes ! Nos terres sont plus fortes, nous travaillons mieux 
la vigne, et je trouve que chez nous les gens ont plus de biais. 
Ah 1 si Tami Marcel était au pays I 

Ces belles raisons ne le tiraient pas de souci. 11 n'allait plus 
ni à ses tuiles ni à son jardinage ; les orgues, la sculpture, la 
mécanique et toutes les inventions étaient délaissées. Pendant 
la nuit, il relisait avec acharnement son volume, et le jour il 
errait dans les champs comme une âme en peine. 



VII 



Un matin, comme il traversait la route de Flassans, il fit ren- 
contre du maréchal-ferrant, Dominique Cayoiis, qui venait d'a- 
cheter ses mules aux ormeaux de Notre-Dame. Cayoiis était en 
belle humeur. 

— Holà 1 dit-il, holà I seigneur, salut. 

— Salut, Ménicon, à Famitié ! 

— Salut, Espérilon; as-tu toujours des fourmis dans la 
lêtet 

— Et toi, quelle chanson nouvelle? où vas-tu? 

— Devant mes jambes ; la terre est grande. 

— Toujours le môme. Viens-tu avec moi ? 

— Avec toi ? quand les poules auront des dents. 

— Alors adieu, Ménicon, moi je vais à Flassans. 

— . Flassans? mauvais port de mer ; les chats y meurent. 
Espérit s'était éloigné de quelques pas lorsque Cayoiis le rap- 
pela. 

— A propos, dit le maréchal, c'est demain marché ; il fau- 
dra que tu me portes cette montre chez l'borlogcr ; un jour 
elle va, un jour elle ne va pas ; elle est comme la tète d'une 
femme, •— pleine de cigales ; on dirait les affiûres ^du gouver- 
nement. 
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Espérit ouvrit la montre et toucha les ressorts avec une 
paille. 

— Ce n'est rien, dit-il; ta montre n'a rien à faire à la ville, 
je m'en charge ; entrons à la tuilerie. 

— Bien parl($, dit Cayolis ; les médecins des montres, vois-tu, 
sont comme ceux des gens, ils leur donnent des maladies. Eh 
bien ! en avant au château des SafFras ! Écoute un peu, Spiri- 
ton, je me sens en voix : 

Léonor, mon amonr brave 
L'univers et Dieu pour toi, 
• Pour toi... 

On revint aux Saflfras ; le terrailler prit ses pinces et remit 
la montre en état. 

— Déjà ! dit Cayolis, tu es un habile homme. Voilà mon oi- 
gnon qui chante, gai comme un pinson. Eh ! eh I reprit-il d'un 
air fin et goguenard en poussant Espérit par le bras, eh ! eh I 
c'est plus facile à faire marcher qu'une comédie I 

— Eh bien ! parlons-en, de cette comédie, répondit le ter- 
railler. Pourquoi n'en es-tu pas ? Je ne t'ai pas cherché, mais 
puisque lu me provoques, je veux en avoir le cœur net. II faut 
que tont soit tiré'au grand clair. Allons I pourquoi n'eu es- lu 
pas? 

— Mauvaise affaire, dit Cayolis, mauvaise affaire I Assieds- 
toi là, tu vas m'entendre raisonner ; mais commence par des- 
cendre cette bouteille qui flâne à ta fenêtre, le soleil pourrait 
l'enrhumer. Très bien. Cabantoux, rince les verres; maintenant 
verse, Spiriton, et tais-toi. Pas un mot, ou tu es un homme 
perdu. Mauvaise affaire que la tragédie, mauvaise affaire I On 
n'en joue pluâ à Bordeaux ; j'aime mieux la Muette. Moi, je 
suis comme les linottes en cage, j'ai la pépie, verse encore ; 
ce coudounat se fait. Spiriton, Spiriton, tu n'entends rien au 
théâtre ; je vais l'expliquer les choses, mais surtout tais-toi. Je 
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n'aime pas qu'on me coupe le fil quand je vais dire du nouveau. 
J*ai la parole. 

Cayolis avait la parole facile, et Teau de coing lui déliait la 
langue. Il raconta ses voyages, ses bons mots, ses aventures ; 
pendant une heure il discourut tout à l'aise sur la Muette, les 
jeux floraux, la façade du théâtre de Bordeaux, le commerce 
colonial, les chœurs de Toulouse, la politique secrète de l'Au- 
triche. Quand la bouteille fut vidée, Ménicon s'arrêta et dit au 
terrailler : 

— A toi maintenant 1 Cayolis t'écoute. 

Espérit prit la parole ; Cayolis ne songeait pas à le contre- 
dire ; il sifflait gaiement dans sa clef d'agate, faisait sonner la 
montre et tinter les breloques en corail. Quand on l'interrogeait 
il répondait d'un visage riant pour approuver. Cayolis avait 
pris le volume de Voltaire et regardait très-attentivement les 
gravures en fredonnant une aT^iette. Espérit était en train de dé- 
ployer ses plus beaux arguments, lorsque Ménicon l'interrom- 
pit brusquement. 

— Voyons ces rôles : quel est celui qui a ce costume ? ditp-il 
en montrant le dictateur étendu sur un lit de parade, la poitrine 
et les bras nus. 

— Jules César, l'empereur ! 

— Eh bien I dit Cayolis, je jouerai César, c'est décidé. 

— Un beau rôle, dit Espérit, mais difficile. C'est dur à ap- 
prendre. Il y en a long, je t'avertis. Trois cent dix vers. 

— Rien, dit Cayolis, rien, rien. Pour la mémoire, je suis le 
sans pareil. Chante-moi une chanson, celle que tu voudras, la 
plus longue de ton cahier ; que je ne sois plus Cayolis si je 
laisse en route un seul mot I 

Espérit entonna une très-vieille complainte que Ménicon ne 
connaissait pas. Le maréchal dédaignait les airs du pays, et ne 
s'adonnait qu'aux chansons d'opéra qui faisaient valoir sa belle 
voix blanche. Il était très-connu pour sa manière de chanter: 
Amour sacré de la patrie, non-seulement à Lam«nosc, mais 
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dans tout le canton et dans plusieurs villes du tour de France, 
a complainte avait vingt couplets ; à la fin du cinquième, le 
errailler s'arrêta en voyant que Ménicon ne cessait de rire et 

de causer, de tirer les oreilles à Cabantoux et de fouailler les 

chiens. 

— Et le sixième? dit Cayolîs; allons, reprends tes antiennes 
pendant que je vais essayer un pas. 

De glissades en glisâades, Gayolis courut jusqu'à la porte, 
tourna autour des meubles, battit des entrechats, revint et 
repartit en valsant avec une chaise, pendant qu'Espérit chantait 
sa complainte. Au dernier vers, le maréchal s'arrêta, fit une pi- 
rouette et psalmodia la complainte ; les vingt couplets furent 
répétés sans erreur. 

— Voilà, dit Gayolis en secouant Cabantoux qui le contem- 
plait avec stupéfaction ; je te donne trente ans pour en faire au- 
tant, et toi, Spiriton, qu'en dis-tU ? Pour ta Mort de César, ce 
sera de même. C'est décidé, je me charge de ce rôle. Perdigal, 
qui est poëte, jouera Brutus, elle général Robin, Marc-Antoine. 
Tu vois bien qu'il te faut des gens qui aient voyagé. Quant à 
loi, comme tu n'as pas bonne tête, tu vas rester dans les figu- 
rants avec Cabantoux et Bélésis. Pour les autres rôles, sois 
tranquille, ne t'inquiète de rien ; je me charge de tout. Ce soir, 
j'aurai enrôlé la troupe, et dimanche, à deux heures, nous 
vanoQS tous manger la salade au château des Saffras. Que tout 
soit disposé, et demain, au marché, n'oublie pas les merluches. 

' — fout sera prêt, dit Espérit, et toi, fais à ta guise ; je te con- 
seillerais seulement de choisir les acteurs à nombre égal dans 
les paysans et les moussus, 

— De quoil de quoi! dit Cayolis. Des conseils? Ris-lu ou 
fais-tu l'amour? Holà, holà, seigneur! Ne te mêle que de la 
cuisine. A dimanche... 

Et le beau maréchal partit en chantant la cavaline de Robert, 
Au jour fixé, à l'heure dite, Cayolis fit sont entrée aux Saffra^ 
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avec Robin, Perdigal, Triadou et douze compagnons très- déci- 
dés, six paysans et six moussits. 

Ces mo46 de paysans et de moussus servaient à désigner les 
deux partis qui divisaient alors la commune. A Lamanosc, il y 
a toujours eu deux factions en présence. De 1831 à 1834, la 
politique s'était assoupie ; il semblait que le calme allait renaî- 
tre dans le village, lorsque tout à coup on vit sortir de terre 
deux nouveaux partis, celui du curé et celui du vicaire. Les 
premières cliansons provençales de Perdigal datent de cette 
époque. Le pays était en feu, l'autorité supérieure intervint, et 
le vicaire fut drplacé. A quelques mois de là, un médecin ita- 
lien vint s'établir dans un hameau voisin de Lamanosc, la fac- 
tion du vicaire se jeta aussitôt du côté de l'Italien et lui impro- 
visa une clientèle ; les animosilés se réveillèrent, et bon gré 
mal gré le docteur de Rologne et le docteur de Montpellier se 
trouvèrent les chefs des deu^ grands partis. La guerre dura 
trois ans, — trois ans de rixes, de chansons et de procès ; — à 
la longue, les passions se lassèrent ou changèrent de but. Le 
vieux médecin de Lamanosc, sentant sa fin approcher, maria sa 
fille au docteur italien : les partis se débandèrent, et la fatigue 
générale ramena l'ordre dans la commune. 

Ce ne fut qu'à la vote de 1838 qu'on vit reparaître deux 
factions, sous le nom de paysans et de moussus. Il serait diffi- 
cile de définir exactement ces deux partis. Il n'y a pas de pro- 
létaires à Lamanosc, et' les ouvriers des corps d'état ont tous un 
champ qu'ils cultivent eux-mêmes ; les paysans sont proprié- 
taires, les moussus portent la veste, et plusieurs d'entre eux 
vont en journée. Tout ce qu'on peut dire, c'est que dans le 
parti des moussus on rencontre un plus grand nombre de forts 
cultivateurs et d'artisans. 

Les douze jeunes gens qui suivaient Cayolis étaient les chefs 
des deux partis, et le seul fait de leur rencontre dans une 
même troupe témoignait de la grande influence du maréchal, 
car jamais les haines n'avaient été si violentes à Lamanosc. La 
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goeare élait partout; une rnSme ank-uT (wporlarL Ins vieil- 
lards el les enfaiïls; aux bals, aux pronii'nades, S ri'gliscmeme, 
aux confréries, on voyait les fillea sf^ [grouper en deus bandes 
ennemies. Cayolis était tr^^s-considJi i.' lies Jeux p^lis, A son 
arrivée, il ne s'était pas laissé engager lians leurs lutlos; riiomme 
qui aTail habita les ^ades villes n'avait plus cpie du di*dain 
pour ces querelles de village; sa raro bienveillance nalurollc 
l'aurait d'ailleurs loiijours éloigné des inimiliL^ el des colères. 
Espiiril vint recevoir ses convives dans la cour; aussitôt 
Cabantoux sonna la cloche, et Bélr-sis mit le feu aux bombes 
de terre alignées sur la terrasse. Les labiés étaient dressées 
sous la tonnelle; à l'entrée tlotlaient ileus drapeaux tricolores; 
au fond, sur les colonnes romanes, ou voyait le buste du roi 
et \s statue de saint Anlonin, patron de la commune, entourés 
de fleurs et de feuillages. Les labiés l'iaient garnies d'assiettes 
en forme do feuilles de vignes, revClties d'un beau vernis vert 
inventé par Espérit; au centre, sur un socle de bois sculpté, 
une dame-jeanne de clairette ornée de pampres; les poissons el 
les salades étaient servis dans des i">lcrie3 brillantes rangées 
tout au tour de la dame-jeanne. Le ciL|LLira) Robin loua l'ordon- 
nance du banquet, et Cayolis déclara iju'ù Toulouse on n'aurait 
pas mieux fait. Au dessert, la damo-j';anne étail vide ; Gjyoli» 
el Robin lurent quelques tirades de Vuliaire, on les applaudit 
avec fureur, et les rûles furent aussilài dislribués. 

■•- Maintenant, cbantons la gloire I ilii un ]>aysan. 

— Toujours, répondit le caporal, ntiii* n'oublions pas que le 
muscat esl l'ami de l'homme. 

Chanter la glgire signiûc toutes oli an sons sut l'Afr 
pereur, les aventures de terre et de mer, le rç" 
en général tout ce qui n'est ni complainte Bi nr 
Espérit mit en perce le baril de muscat da T 
la gloire chacun à tour de rôle, el quan* 
eurent fait montre de leurs talents, Gaj* 
tenant, les ainis, nous allons monter It 
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çons par former deux chœurs. Perdigal, tu vas appareiller les 
voix. 

. — Les moussus à droite, les paysans à gauche, dit le poète, 
c'est tout ^ple. 

— Je ne connais ni paysans ni moussus, répondit Gayolis; 
je n'en ai pas vu à Toulouse, je n'en ai pas vu à Bordeaux, et 
le général Robin vous dira qu'il n'y en a pas en Alger ; ainsi 
qu'il n'y en ait plus à Lamanosc ! J'entends que pour le chœur 
de la Muette on se donne tous la main et francs amis. Autre- 
ment pas d'Amour sacré de la patrie! Allons, Spiriton, le 
vieux Grenache, nous allons fraterniser. Qu'on me donne le dra- 
peau. 

— Tout va bien, se disait Espérit ; voilà donc une aSeiire fi- 
nie, ce n'est pas sans peine. Enfin, Paris ne s'est pas bftti en 
un jour. Cette tragédie marche bien, ce sera plus beau qu'à 
Montalric. 

Lorsqu'on eut chanté les chœurs de la Muette, Perdigal prit 
son fifre et joua des quadrilles ; le muet courut à l'écurie et 
revint avec un collier de grelots autour du cou et deux sonnailles 
de mules pendues à la ceinture. Les acteurs sortirent du châ- 
teau des Saifras en faisant la farandole, Cayolis en tête, le 
drapeau à l'épaule, Bélésis à la queue, traînant gaiement sa 
jambe infirme, et dansant de son mieux en faisant tinter ses 
sonnettes. M. Lagardelle était assis devant sa porte et lisait du 
Grébillont < 

— Holà 1 dit M. Lagardelle en relevant ses lunettes, holà 1 
holà 1 quelle est cette fête nationale? 

— La mort de César, répondit Espérit. Allons, les amis, à 
la danse, deux places au milieu I 

Les rangs s'ouvrirent, quatre mains vigoureuses saisirent le 
magister, et la farandole repartit en l'entraînant dans sa course. 
De son côté, Gayolis avait*enlevé le maire Tirart, qui s'était 
trouvé sur le passage de la troupe. Massapan, le tambour de 
ville, voyant danser son maire, prit ses baguettes et battit la 
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caisse à côté de Perdigal. Les habitués du café d'Apollon, sY- 
tant aventurés sur la place, furent entourés et mis à la danse. 
En quelques minutes, la farandole comptait cent cinquante per- 
sonnes. Quant à la tragédie, Espérit seul y pensaiftncore. 



VIII 



Il avait été décidé qu'on se retrouverait toutes les semaines, 
à la même heure , au château des Saffras. Les réunions eurent 
lieu comme on se Tétait promis, les acteurs vinrent avec em- 
pressement au rendez-vous, et les répétitions furent suivies très- 
assidûment. 

C'étaient de singulières répétitions. Le caporal Robin s'était 
chargé de dresser les conjurés, et, sous ce prétexte que de tout 
temps les conspirations se sont ourdies dans les souterrains , il 
commençait par mener ses élèves à la cave, une torche à la main. 
Alors on mettait le siphon au tonneau, Robin poussait un cri 
de hyène et d'une voix caverneuse déclamait le monologue du 
second acte. A chaque tirade, on se versait des rasades, et 
quand le monologue était terminé, les assassins de César re- 
prenaient leurs torches, croisaient les bras et portaient le ca- 
poral en triomphe. 

Triadou, le teinturier taciturne, admirait Robin, mais il ne 
l'imitait pas. C'était son premier acte d'indépendance ; en toute 
autre circonstance, il copiait servilement le caporal, 

— Toi, Triadou, disait Cayolis, tu conspires en silence. C'é- 
tait vrai à la lettre : le teinturier restait ainsi des heures en- 
tières sans desserrer les dents, non-seulement par goût, mais 
encore par système, parce que telle était sa manère de con- 
cevoir le personnage de Cassius, qui lui était échu. 

Le caporal était, avec le terrailler, le seul qui eût pris quel- 
que intérêt à la tragédie; les disciples de Cayolis^ chantaient la 
Muette sous la tonnelle ; le beau maréchal avait choisi les voir 

5. 
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les plus agréables ; son sextuor était bien monté, et les chœurs 
manœuvraient avec ensemble. Perdigal, qui méprisait les vers 
français, tr^iva plus gai d'exercer ses élèves au jeu de boules; 
du'jeu de bmiles, il les fit passer au jeu de quilles, lequel était, 
inconnu à Lamanosc ; comme quilles, on se servit des tuyaux 
de terre qu'Espérit fabriquait pour les fontainiers. Quand tous 
les tuyaux furent cassés, on les remplaça par des vases, des 
tuiles et des poteries. Avec de tels maîtres, le nombre des ac- 
teurs fut bientôt triplé , tous les jeunes gens du village vou- 
laient venir aux Saffras. La pièce n'en marcha pas mieux : à 
la classe de Perdigal, comme autour de Cayolis et de Robin , 
paysans et moussus ne songeaient qu'à vider les dames-jeannes 
de clairette et de muscat. Après boire, il arrivait souvent que 
les chefs des deux grands partis se gourmaient en règle, ou se 
cassaient des bouteilles sur la tête. Quand ils étaient de bonne 
amitié, c'était encore pis ; Perdigal prenait son fifre et les fai- 
sait danser, — danses lourdes et violentes ! Tout était dévasté, 
les jardins, les plates-bandes, la pelouse et les jardinets ; de la 
cave aux terrasses, le château des Saffras était mis à sac ; on 
traînait les échelles et les tombereaux en travers de la route, 
qui se trouvait ainsi barrée du côté de la campagne ; les tragé- 
diens faisaient alors une sortie par la petite porte, arrivaient 
sur les derrières des passants et des curieux, les chassaient de- 
vant eux à coups de gaule, et les faisaient entrer de vive force 
à la tuilerie pour boire et danser. 

Espérit avait introduit dans la troupe un ami du maître d'é- 
cole, le vieux sergent Tftlet, pour neutraliser Faction de Robin. 
A la vue. de ces désordres, l'honnôte Tistet se relira; Cayolis 
l'approuva beaucoup, mais il resta aux Saffras pour ne pas com- 
promettre sa popularité. 

Le terrailler dit alors à Cabantoux : 

— Le sergent Tistet a raison. Toi, dès que les citoyens 
seront partis, tu barricaderas le château , et dimanche visage 
de bois. S'ils veulent pénétrer de force, que les fusils soient 
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chargés, et samedi soir, en [rentrant le troupeau, amène-md 
tes 'chiens de la Crau, ainsi que les dogues du maire. 

Espérit mit ensuite la clef à ce tiroir de sa crédence qui ne 
s'ouvrait que pour les cinq grandes fêtes. 

— Allons, dit-il, allons, Espérit, voici le moment d'endos- 
ser la lévite ; il n'y a plus que la Pioline où l'on puisse te ve- 
nir en aide. 

II réunit ses plus belles hardos, la soutanelle des grands 
jours, le pantalon de velours bleu, le corset (gilet) jaune, les 
bas chinés et les fins souliers de castor. Ce costume complet 
fut soigneusement plié dans un panier, et le terrailler descen- 
dit dans la cour, le paquet sous le bras, un bout de miroir à la 
main. L'ânesse était à la porte, sanglée et bridée. Espérit n'eut 
qu'à l'enfourcher, et la Cadette partit au trot sur la route de la 
Pioline. 



IX 



La Pioline est une gentilhommière démantelée où l'on élève 
à foison toutes sortes de ,l)êtes : entre Fétable et la ferme, les 
porcheries ; autour -dû corps de logis s'adossent et montent les 
maisonnettes des chèvres, des lapins, des oies, des canards. Un 
gros et tortueux mûrier, planté sous Henri IV, sert de retraite " 
aux dindons ; les paons voyagent des platanes de l'allée aux 
maronniers de la grande tecrassé. Aux corniches des toits, sur 
les cheminées, aux lucarï^s des^niers, des pigeons parcert- 
taines, des ruches dans les jardins; dans les cours, des bandes 
de coqs russes, des poules, des 'pintades, des lièvres privés et 
des perdrix familières qui souvent viennent picorer sur les ta- 
bles du salon. Tout ce petit monde remue, s'anime, s'agite et 
tourne sans cesse; dès qu'on ouvre une porte, une fenêtre, les 
bêtes arrivent par volées ; ce ne sont que cris et battements 
d'ailes, fourmillements de pattes, de becs et de queues. A tour 
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les angles des murailles, on voit des poussinières, des. cages, 
des volières. A l'arrière du chenil, un jeune renard, donné par 
Perdigal, traîne et secoue sa chaîne; vis-à-vis dans une loge 
grillée, sont deux loups pris au piège par le chasseur Malaterre; 
enfin, près des serres des terrasses inférieures, on garde les 
animaux rares que les officiers de marine envoient, au retour 
de leurs voyages, à leur ami Cazalis, le seigneur de la Pioline, 
— le lieutenant de vaisseau Jean-de-Dieu Cazalis, ancien com- 
mandant de la Ville-de-la-Ciotat. 

— On ne saura jamais ce qu'il y a de bétes à cette Pioline, 
dit un jour le petit pâtre Gascayot, c'est pis qu'une arche de 
Noé ; quand les pigeons s'y envolent, le soleil en est noir. — 
De là le mot d'Arche-de^Noé, employé aussi communément 
que celui de Pioline par les paysans, grands donneurs de sur- 
noms. 

A la montée des Mourgues, Espérit se cacha dans un bouquet 
de romarin et fit sa toilette. 

— Voici l'évêque des cigales, dit la servante Zounet, qui fai- 
sait de l'herbe pour ses lapins, à grands coups de faucille dans 
les fossés. Oh ! le bel astre I Spiriton, tu es beau comme un 
soleil ! Tu vas donc à la noce ! Il te manque les rubans et le 
bouquet. Si c'est moi que tu viens demander en mariage, je 
t'avertis qu'il faudra que tu m'habilles en dame. 

— Salut! la Zounet, dit Espérit, le lieutenant est-il de bonne 
humeur? 

-r- Mais toujours, répondit la ^servante. Crois-tu que nous 
soyons, comme toi, des têtes virées? Si tu veux le voir, des- 
cends à l'Olivette, près des cerisiers. Tu feras bien d'y rester 
pour faire peur aux oiseaux. 

Espérit lâcha la Cadette dans les joncs et courut au verger 
d'oliviers. M"* Sabine, la fille du lieutenant, était assise sous 
le mûrier, et les moutons venaient prendre du sel dans sa 
main; Espérit fit un détour pour éviter M"* Sabine, et d'un 
bond franchit la muraille du jardin. Sous les cerisiers, il aper- 
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çut le lieutenant, qui lançait des mottes aux chèvres de Cas- 
cayot. Le lieutenant pestait, jurait, appelait à grands cris Cas- 
cayot. Le petit pâtre faisait la sourde oreille et glissait en ram- 
pant sous les pampres de la muraille. 

Espérit s'avança vers M. Gazalis et lui présenta timidemenl 
sa requête. Aux premières paroles, et sur ce seul mot de tragé- 
die, le lieutenant prit un air joyeux. 

— Gomment donc ! dit-il, c'est une excellente idée. Tu es un 
homme d'esprit; mais d'où diable t'est sortie la pensée devenir 
me consulter? Pourquoi moi plutôt qu'un autre? 

— Tout va mal au château des Saffras, répondit Espérit , 
alors je me suis souvenu de ce que j'avais entendu à la Piolinc 
il y a trois ans. Vous rappelez-vous quand je suis venu arran- 
ger le petit jardin? Vous étiez assis sous le quatrième figuier, 
celui des figues-dattes, qui a gelé au gros froid ; vous lisiez 

.à M*^* Sabine des vers d'Athalie, et l'on peut dire que vous 
leur donniez un bon coup. Vrail c'était un plaisir de vous 
écouter. 

— Mon ami, dit M. Gazalis, c'est que j'^ vu Talma... Et je 
l'ai connu, reprit-il avec ce mouvement d'orgueil dont ne peu- 
vent se défendre les vieillards qui ont approché les comédiens 
renommés. 

— Talma? dit Espérit, Talma ? 

— Et, ne comprenant pas, il regardait le lieutenant d'un 
œil triste et inquiet comme celui des chiens. Le lieutenant 
s'empressa de lui raconter Tal ma, Cinna, les parterres de rois, 
Mn« Mars et le décret de Moscou. Les chèvres sautaient de 
tous côtés dans le verger, faisaient ébouler les murailles et 
mordaient à belles dents les pousses des jeunes arbres ; mais 
M. Gazalis ne prenait plus garde à ces rapines : il était tout 
entier au plaisir de décrire les grands triomphes de la Go- 
médie Française. 

— Ah! Talma! Talma! dit-il en finissant. Mon ami, je n'ai 
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jamais vu Lekain, mais sois certain qu'il n'allait pas à la che- 
ville de Talma. Spiriton, voici trente ans que je n'ai été à Pa- 
ris, mais je n'y tiens pas; il n'y a plus de théâtre, le théâtre 
est mort, c'est fini. 

— Vous ne voulez donc pas en être ? dit Espérit. Sans vous 
qu'allons-nous devenir? non-seulement pour les bons conseils à 
la Talma, mais il n'y a que vous pour pouvoir gouverner cette 
bande de gueux. 

De sa vie, le lieutenant n'avait refusé un service; mais dans 
cette circonstance moins que jamais pouvait-on mettre en doute 
son obligeance? Il appartenait à une génération qui a aimé la 
tragédie avec une ardeur, un enthousiasme dont nous ne pou- 
vons plus aujourd'hui nous faire une idée. La proportion d'Es- 
périt ranimait en lui la vieille passion toujours vivace; M. Ga- 
zalis se sentait renaître, toute sa jeunesse se réveillait. Il fit à 
peine quelques objections pour la forme, et séance tenante il 
fut convenu qu'on se mettrait à l'œuvre au plus tôt. 

— Allons 1 allons I dit le lieutenant en congédiant Espérit, 
tout cela s'arrangera ; mais surtout que ma sœur Blaudine n'en 
sache rien : c'est une femme te'^rible, elle trouverait mille rai- 
sons absurdes pour nous détourner. Amène-moi ton escouade 
dans la semaine et que je les mette au pas; une fois que vous 
serez installés, ma sœur n'y pourra plus rien ; nous aurons pour 
nous les faits accomplis, comme on dit dans les gazettes. Va au 
plus vite, je prends cela sur moi; d'ici-là, qu'elle ignore tout; 
si elle s'en doute, nous sommes perdus. N'oublie pas que c'est 
à une heure que M'*' Blandine sort tous les jours pour aller 
donner ses consultations. Quand une fois elle a bourré ses po- 
ches de fioles, d'onguents, d'herbes sèches et de petites boîtes, 
rien au monde ne pourrait la retenir à la Pioline, et pour 
qu'elle rentre, il faut que le tout soit vidé, les paniers comme 
les poches. Allons, allons, tout ira bien ; maintenant prends ton 
sac et tes quilles, et va voir si je suis à Lamanosc. 

La Cadette eut bientôt franchi la distance qui sépare la Pio* 
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line des SafFras. En approchant du château des Saffras, Fânesse 
se mit à braire gaiement et partit au trot. Espérit leva la tête; 
une fumée légère montait en spirale derrière les cyprès de la 
tuilerie, et le portail était ouvert à deux battants. Espérit sauta 
dans le fossé, courut jusqu'à la petite porte et déterra la clé, 
cachée sous les pierres. 

— C'est bien ma clé, dit-il, et c'est bien ici le château des 
Saffras; voilà la première fois que je ferme de tous côtés, et ma 
porte est ouverte! Il y a du nouveau. Voyons la niche. 

La niche était vide, la chienne Flore jappait joyeusement 
dans la cuisine. Du fond de la cour, Espérit l'aperçut accrou- 
pie devant le foyer, la queue en l'air, le museau dans les cen- 
dres; derrière la Flore, la Cadette, déjà installée à la grande 
table, buvant au broc et mangeant les salades ; dans la chemi- 
née un jeune paysan, les pieds à la crémaillère, caressant la 
Flore et séchant ses guêtres à la flamme claire des genêts. C'était 
Tami d'Espérit, le fils du boulanger delà commune deSeyanne, 
Marcel Sendric, qui revenait au pays après une absence de qua- 
tre années. 

— Voilà César, dit Espérit en sautant au cou de Marcel ; com- 
ment es-tu-là? depuis quand de retour? 

— A Seyanne depuis ce matin, dit Marcel, aux SafFras depuis 
une heure. Tu vois que je n'ai pas perdu de temps; les mules 
étaient au moulin, je n'ai pas voulu attendre, et je suis venu 
par le chemin de la rivière. Pendant la nuit, l'orage a enlevé la 
planche, et pour passer la rivière de Mèdes avec de l'eau jus- 
qu'aux reins... 

Espérit ne l'écoutait plus^ il s'était reculé de quelques pas 
pour mieux le voir. 

— Mais lève-toi donc, lui dit-il, là, droit! Jour du ciel 1 
comme tu as grandi ! 

— Et tes cyprès aussi, répondit Marcel, Il y a quatre ans, on 
n'aurait jamais pu escalader la muraille. 
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Ëspérit regardait toujours son ami avec admiration. Il s'écria 
tout à coup : César, tu vas régner! 
Marcel ne comprit rien à cette citation de Voltaire. 

— Oui, tu seras Jules-César, reprit Espérit. Tout va bien. 
Tu verras quels braves gens, ces Cazalis. As-tu rencontré 
Cayolis? il a pris une bien belle voix ; il en est, lui aussi. Le 
sergent Tistet est de retour. Nous avons pour nous le curé et 
le maire. Il faut décidément que tu sois César, et puisque tu es 
des nôtres, moi je serai Marc-Antoine. Après-demain, nous 
irons à la Pioline. 

— J'irai où tu iras, dit Marcel ^ je serai ce que tu voudras, je 
ferai tout ce qu'il te plaira, mais je te jure que je n'ai rien de- 
viné et que je ne devinerai rien, si tu ne commences pas par le 
commencement. 

C*était demander l'impossible : Espérit avait commencé son 
histoire par la fin, et, dans son impatience de dire et d'appren- 
dre en quelques minutes tout ce qui s'était passé pendant ces 
quatre années de séparation, il s'engageait dans mille digres- 
sions, questionnait sans cesse Marcel sur son voyage, sa famille» 
les causes de son retour, écoutait à peine les réponses, don- 
nait les nouvelles du pays et reprenait le récit des mésaven- 
tures de la tragédie. Le désordre de ces premières confidences 
fut encore compliqué par un discours du fadad ; le brave Ca- 
bantoux, qui venait d'arriver, s'avisa de donner une explication 
de la Mort de César, Enfin, comme les trois amis avaient toute 
la nuit devant eux, à la longue ils finirent par s'entendre. 

Le lendemain Espérit présenta Marcel au lieutenant. 

— Voici mon camarade ^.^t^^il en entrant, voici Jules-Cé- 
sar : je serai Marc-Antoine. Comme les autres acteurs ne tra- 
vaillent guère au premier acte, je les ai laissés au village ; il y 
a d'ailleurs à faire de grands changements, et tant de monde 
aurait peut-être effrayé M"e Blandine pour la première fois. 

— Ma sœur est loin, dit le lieutenant ; on est venu la cher- 
cher à midi ; il y a deux malades à la ferme de San-Bouzielli ; 
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nous voilà libres comme l'air, ne perdons pas de temps; êtesr 
vous prêts? 

— Nous sommes à vos ordres, dit Espérit,. et nous venions 
prendre votre heure. 

— A rinstant même, répondit M. Cazalis; ma sœur ne ren- 
trera qu'à la nuit, nous avons toute la journée devant nous; 
mais, si cela marche, nous pourrons doubler la répétition. Air 
Ions, vivement; donne-moi le bouquin, prenez place et com- 
mençons. 

On lut le premier acte. M. Cazalis n'eut que des éloges pour 
Marcel ; mais il ne ménagea pas les leçons et les critiques au 
terrailler. Ce n'était pas sans raison : il était difficile de rencon- 
trer un plus singulier Marc-Antoine. Espérit se laissa malme- 
ner sans rien dire ; le succès de son ami le remplissait de joie 
et d'orgueil. 

Marcel lisait avec goût, sans accent, dans un sentiment vrai, 
un peu froidement au dire de M. Cazalis, qui ne craignait pas 
les grands éclats de voix et les pompes du débit. A ce jeu lin 
et délicat il aurait préféré sans doute la déclamation solennelle 
et le grand style des vieux classiques ; mais qette réserve même 
le surprit , il fut surtout frappé de la simplicité de Marcel, de 
son naturel et de Taisance de ses manières , et comme il avait 
l'habitude de. penser tout haut, il lui dit à la fin de l'acte : 

— Mais c'est très-bien, mon ami I c'est très-bien... Là, fran- 
chement, n'y a-t-il pas quelque ruse sous jeu? Est-il bien sûr, 
monsieur, que vous soyez un paysan? Mais alors pourquoi cette 
veste? Je ne sais que supposer... 

— Ne supposez rien, lui dit en riant Marcel, je m'appelle 
Sendric, et je suis le fils du boulanger de Seyanne. 

— Impossible ! s''écria le lieutenant. 

A peine ce mot lui était-il échappé, qu'il en eut honte 
comme d'une inconvenance, et, dans son trouble, il crut tout 
réparer en ajoutant : 
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— Mais ces manières, cette distinction? Par qui diable avez- 
vous été élevé? 

— La belle •question! répondit Espérit, par sa mère, la Da- 
miane ! 

Le lieutenant se taisait, dans la crainte de commettre nne 
nouvelle sottise. M"* Sabine, qui filait à la fenêtre, se leva vi- 
vement et s'approcha de Marcel pour lui présenter les excuses 
de M. Gazalis; mais elle se troubla à son tour, rougit comme 
une cerise, et s'arrêta près de la table sans pouvoir prononcer 
un seul mot. Le lieutenant ne savait plus quelle contenance 
faire. Dans sa confusion, il se levait, s'asseyait, tournait sa Ut- 
batière, et regardait sa fille pour qu'elle lui vint en aide. 
M^^' Sabine n'osait ni s'avancer ni relever la tête; elle avait 
repris sa quenouille et filait très- vite ; mais ses doigts agiles se 
prenaient dans la bourre de soie, l'emmêlaient et cassaient les 
fils. 

Enfin le bonhomme prit un grand parti ; il s'avança vers 
Marcel, et lui tendit la main : 

— Monsieur Sendric, dit-il d'une voix très-émue, je suis 
le lieutenant Jean-de-Dieu Gazalis ; voulez-vous recevoir mes 
excuses? Vous êtes le premier homme auquel de ma vie j'aurai 
demandé pardon. 

Marcel ne s'était nullement senti blessé. S'il y avait eu of- 
fense, l'insistance qu'on mettait à la réparer l'eût encore aggra- 
vée aux yeux d'un vaniteux; mais en ce moment Marcel ne 
songeait qu'à la cordialilc qui éclatait dans cette maladresse 
même : il était très-embarrassé de l'embarras de ses hôtes, et 
volontiers il leur aurait demandé pardon pour tout le trouble 
dont il était cause. Il lui fut impossible de trouver une seule 
parole, et pour toute réponse il serra la main de M. Gazalis. 

Le lieutenant insista pour retenir Marcel à dîner. Marcel 
aurait voulu partir, il était attendu à Seyanne ; mais il crai- 
gnait qu'on ne vît dans son refus quelque rancune : il accepta, 
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et le lieutenant sortit avec lui pour aller visiter les semis de 
melons et les nouvelles vignes^ Espérit disparut sous les saules 
du Grand-Vallat; on ne le revit qu'au dîner. Ce dîner fut très- 
gai. Dès les premiers moments, on causa avec un grand aban- 
don. M. Gazalis voulut connaître Thietoire de Marcel; Marcel 
raconta sa vie, et tout d'abord il s'établit entre lui et ses hôtes 
une sorte d'intimité. Il semblait qu'ils s'étaient connus de 
tout temps. 
Avant la nuit, Marcel voulut prendre congé de M. Gazalis. 

— Je prends toute votre soirée, dit le lieutenant ; on vient 
de m'avertir que ma sœur coucherait à San-Bouzielli ; restez, 
restez, nous relirons le premier acte : nous voilà libres comme 
l'air. 

Marcel répondit qu'on ne pouvait pas se passer de lui à 
Seyanne pour la fournée du soir. 

— Ce n'est pas vrai, dit Espérit ; pendant que vous étiez aux 
nouvelles vignes, je suis parti pour Seyanne et j'ai enfourné le 
pain avec le petit frère Damianet, la preuve c'est qu'on va vous 
servir les fougasses. Appelez la Zounet. 

La Zounet vint servir les gâteaux apportés par Espérit, et le 
premier acte fut de nouveau mis en lecture. Il était très-tard 
lorsque le lieutenant consentit à laisser partir ses acteurs; il les 
accompagna jusqu'au bois des Gargoris et leur donna rendez- 
vous pour le lendemain. 

— La troisième répétition, dit-il, ce sera pour la foire de 
Yaison, mais deniain soyez exacts; c'est jour de lessive, nous 
serons libres comme l'air. Ah t mon ami, ditril à Marcel, vous 
ne savez peut-être pas ce que c'est qu'un jour de lessive. Ce 
jour-là le tonnerre pourrait tomber sur la maison sans qu'on y 
pHt garde. 
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X 



Le jour de la foire de Yaison, Marius Tirart vint remiser ses 
troupeaux à Tétable de la Pioline pour leur donner quelque 
repos avant de les difiger sur les bergeries des Abeilles. Il 
n'était pas midi, et le maire, qui ne perdait pas son temps dans 
les cabarets, avait déjà trouvé le temps d'aller au marclié. 
d'y vendre ses bœufs, d'acheter et de ramener du nouveau 
bétail. M. Gazalis le garda pour la répétition, et Idcsque les 
acteurs furent partis, il voulut savoir ce qu'en pensait le 
Jîaire. 

— Ce n'est pas trop mal, répondit Tirart, et le petit Marcel 
Sendric me plaît pour son bon air ; mais si mon neveu Lucien 
s'en mêlait, ce serait une autre affaire. Quand il en sera, vous 
verrez de quel pied marchera cette comédie ; vous m'en direz 
des nouvelles, lieutenant ; vous verrez, vous verrez. Vous ne le 
connaissez pas mon cadet^ car voilà onze ans que je le tiens 
dehors, et Dieu sait ce qu'il m'en coûte I les yeux de la tête, 
mon ami, les yeux de la tête ! Le collège royal, les chevaux, 
les facultés, les livres, les arts d'agrément, les voyages, l'ar- 
gent de poche, que sais-je? Combien de balles de garance y 
ont passé, et du bétail, et des soies I Enfin c'est cher, mais on 
peut dire que toutes ces dépenses lui profitent. La bonne ins- 
truction, monsieur Cazalis, c'est comme du fumier sur la terre, 
il n'y faut pas regarder, et ce n'est jamais trop payé. Je vous 
jure que pour le travail de tête il n'a pas son pareil. Toujours 
le nez dans les livres. Eh ! pourquoi, grand Dieu ! Sa fortune 
est faite. En voilà un original! Quel drôle de corps 1 II aime 
Lamanosc à la folie, et n'y peut jamais rester ; il nous adore, et 
nous le voyons une heure ou deux tous les trois ans ; il pour- 
rait passer avec nous la vie la plus heureuse, comme un coq 
en pâte, à ne rien faire, tranquille comme Baptiste, et depuis 
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six ans qu'il est sorti des écoles, il court le monde, l'Italie 
r Allemagne, l'Angleterre, les pays étrangers, que sais-je? il a 
tout^visité. Il finira par s'en aller dans les îles. Quand il vient 
ici par hasard, je crois le tenir, bast! on tourne la tête, plus de 
^Lucien. Ah I quel homme! Mais cette fois-ci je lui ai mis la 
main dessus, et je vous jure que nous le tenons. Dès demain je 
viens vous le présenter en règle. 

— Aujourd'hui même, dit le lieutenant. Je n'entends pas 
d'une autre oreille, et je veux qu'Espérit lui trouve un beau 
rêle! Ehl la Zounetl une plume et de l'encre... Très bien. 
Maintenant prends mon porte-voix et sonne le petit pâtre ; 
qu'il se tienne prêt à porter cette lettre à Lamanosc. Asseyez- 
vous là, notre maire ; écrivons au neveu. Prenez votre temps. 
You^ dites qu'il arrivera dans une heure ; il est midi. Nous 
dtnons à quatre ; votre neveu aura donc tout le temps néces- 
saire pour se reposer et s'équiper. Je vous déclare que je ne 
veux pas entendre une objection. Écrivons, écrivons. Vous êtes 
mon prisonnier et je vous garde. Vous n'avez pas encore visité 
mon nouveau plantier de grenache, et j'ai à vous consulter 
pour mes semis de melon ; ainsi c'est entendu. Nous aurons 
aujouricfhui le notaire Giniez, M. Lajarije, Corbin l'aîné... 

— Oh ! celui-là me va, dit le maire. Quel rude homme ! une 
santé de fer. En voilà un bâti à chaux et à sable ! Et son frère 
qui n'a qu'un souffle, que devient-il ce petit Corbin avec ses 
inventions de lunatique ? Veut-il toujours nous faire voyager en 
ballon? 

' — Toujours, dit M. Gazalis, et nous l'aurons tout à l'heure 
avec le vice-président du cercle. Il vous expliquera son systè- 
me. Nous aurons aussi notre ami le contrôleur Dulimbert. 

— C'est un homme bien aimable^ dit le maire. 
En ce moment le petit pâtre entra. 

— Ah ! te voilà, Casçayot, dit le lieutenant, arrive à l'ordre. 
Gascayot fit deux sauts de carpe par manière de révérence, 

et retomba sur ses mains en arbre droit. Pendant que le petit 
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p&tçc cabriolait autour de la table, le maire termina sa lettre 
lentement, péniblement, non sans songer au secrétaire de la 
commune, qui d'ordinaire lui évitait ces rudes corvées. 

— Voilà qui est bien, dit M. Gazalis , maintenant Gascayot, 
mets tes jambes à ton cou, et file sur Lamanosc comme Téclair; 
tu auras la pièce. 

— Monsieur Marins, reprit-il, je suis de votre avis ; M. Dulim- 
bert est bien aimable, 

— Un homme charmant à table, dit le maire. 

— C'est le mot, répondit le lieutenant, un parfait convive. 
De son côté, la Zounet disait en hachant ses fines herbes : 

— C'est un homme fort aimable que monsieur le contrôleur, et 
qui sait se tenir à table, — un homme bien I Comme il fait at- 
tention à tout, comme il apprécie tout 1 et toujours un mot 
d'éloge si à propos ! Il m'agrée fort de lui donner à dîner, et ça 
lui profite. Il n'est pas comme son ami le notaire Giniez, qui 
toujours rit jaune et qui reste maigre comme un coucou. Il a 
pourtant les dents longues, ce mauvais Giiûez. En fait-il des 
malheureux avec ses fonds perdus ! Il est déjà rentré vingt fois 
dans son argent, et Dieu sait quand il mourra. Ah! ces fonds 
perdus, c'est le malheur du pays. 

— Taisez - vous donc , s'écria M"® Blandine , taisez - vous, 
langue de vipère. 

— Me taire I dit la Zounet ; moi, me taire ! quand je serai au 
cimetière... J'ai le temps, les vers ne m'ont pas encore mangé 
la langue. 

A quatre heures, le neveu Lucien n'était pas arrivé ; les au- 
tres convives étaient réunis, M. le contrôleur Dulimbert était 
dans les transes. Il prit sa montre et compta quinze minutes. 

— Le quart d'heure de grâce est expiré, dit-il en décrivant un 
demi -cercle avec sa montre. Voyez: seize minutes; un Bré- 
guet t Nous courons sur les dix-sept. Je suis d'avis d'attendre 
notre jeune ami à la manière des bons aïeux, les pieds sous la 
table. 
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Le lieutenant aurait voulu gagner encore une douzaine de 
minutes. Mais la Zounet arriva sur la terrasse le visage en feu, 
les poings fermés, la coiffe à Tenvers. — Vous êtes servis, dit- 
elle, je ne veux pas que tout brûle ; si vous n'arrivez pas je 
vais inviter les chats. ' 

Les convives impatients coururent au salon, et M. Cazalis les 
suivit lentement , en braquant une dernière fois sa lunette ma- 
rine du côté de la route de Lamanosc. 

Vers six heures, au sortir de table, le lieutenant se remit en 
vigie à l'angle de la terrasse ; un groupe s'était formé autour de 
M. Corbin aîné, qui racontait ses exploits de chasse ; le maire 
se promenait à grands pas en maugréant, et le plus jeune des 
Corbin traçait des courbes sur le sable. 

— Messieurs, messieurs, dit le lieutenant, voici un brillant 
cavalier qui tourne le bois de Lubat. Je gage que c'est le ne- 
veu. Attention 1 

— Je l'ai vu avant vous, dit Tirart, mes yeux valent bien 
vos lunettes. 

— Le voilà aux peupliers, reprit M. Cazalis, il met sa béte 
au galop. Savez-vous qu'il est très-bien en selle I Notre ami 
Marius, vous avez là un joli cheval pie ; je ne vous le connais- 
sais pas. 

Le maire était déjà dans l'allée et criait à pleins poumons : 
— Cadet I Cadet î II arrêta net le cheval lancé au galop, saisit 
Lucien par les hanches, l'enleva et l'embrassa rudement, après 
avoir jeté la bride au paysan qui chevauchait derrière, en grand 
costume de laquais. 

— Le voilà, le voilà ! dit-il en lançant son neveu dans les 
bras du lieutenant, qui s'avançait le chapeau à la main. 

Lucien s'excusa en très bons termes d'arriver si tard; M. Ca- 
zalis le prit aussitôt en amitié. En tournant la haie, M. Marius 
marcha sur le pied de son ami, et l'interrogea du regard ; le 
lieutenaat passa la main derrière Lucien, serra la main du 
maire et bodia la tête en signe de grand contentement. 
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La compagnie s'était levée ; le maire prit son neveu par la 
main et le présenta en grande cérémonie à tous ses amis. A 
chaque salut du neveu, M. Dulimbert se penchait'à Toreille de 
Mlle Blandine, et disait : 

— Parfait, parfait ! Cet air anglais me plaît bien. 

M. Tirart était déjà très-près de M. Dulimbert, dos à dos, le 
contrôleur passa rapidement derrière lui, tourna jusqu'aux ar- 
bres, revint droit sur Lucien et prit du champ pour faire ses 
trois pas. 

— Monsieur François Lucien, dit- il avec un geste noble qui 
datait du Directoire, votre présence nous comble de joie ; re- 
cevez les hommages dont je suis le faible interprète. 

Lucien salua et vint s'asseoir à côté de M^i^ Blandine. Pour 
engager la conversation, M. Corbin aîné parla chasse, et M. Cor- 
bin le jeune posa des axiomes sur la navigation aérienne ; à 
chaque mot, Corbin l'aîné l'interrompait avec mépris, et le chétif 
songe-creux, ainsi malmené, se troublait et bredouillait les 
larmes aux yeux. 

— Monsieur Lucien, avez-vous le goût des voyages? disait 
M. Dulimbert. Aimez-vous les beaux arts ? 

A toutes ces interrogations, Lucien répondait par des mono- 
syllabes, avec une politesse glaciale que rien ne pouvait enta- 
mer. Le laconisme et la froideur de Lucien déroutaient les hôtes 
bruyants de la Pioline; ils le regardaient avec surprise et n'o- 
saient plus dire un mot. 

— Mais parle donc, parle donc, disait le maire en poussant 
son neveu du coude. Il s'était fait un grand silence. 

— Et de sept ! dit tout à coup le notaire Giniez, en faisant 
claquer ses doigts maigres. 

— Voici le notaire qui compte ses maltresses, dk Corbin aîné 
en riant aux éclats. 

Peu à peu le naturel prit le dessus; le rentier, le contrôleur, 
les Corbin, qui avaient commencé par échanger quelques phra- 
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ses banales, ne tardèrent pas à jaser comme des pies. Ils par- 
laient tous à la fois, chacun pour soi, chacun de soi, chacun se 
décrivant, se louant, racontant avec complaisance ses goûts, 
ses humeurs, ses manies, les proposant comme des règles in- 
flexibles, les seules, les infaillibles lois du bien vivre et du bien 
agir. La grosse voix du maire Tirart éclata enfin au milieu de 
ces commérages : 

— Aura-t-on bientôt fini avec tous ces moi? dit-iL II n'y en 
a que pour vous. Moi je me couche, moi je me lève, moi j'aime 
les gazettes, moi les juges, moi les voleurs, et moi par-ci, et 
moi par-là I Au diable tous ces moi 1 il y en a que pour vous. 
Allons, à ton tour. Cadet I 

Le neveu Lucien n'eut garde de répondre à cette invitation, 
et M. Dulimbert se hâta de dire : 

— Toujours original, notre ami Marias, toujoursorigi nal ! 
h bien 1 je vous donne mille fois, dix mille fois raison. L'é- 

golsme est le plus vilain des vices, c'est un défaut que je ne 
puis soufi^r. J'ai lu dans le livre du Bon ton que rien n'est 
malséant comme de parler de soi. Lisez ce livre, monsieur Ma- 
rins, lisez ce livre ; j'y retrouve à chaque instant les précepte 
de mon pauvre amiral de La Jonquière. Ah I quelles manières I 
quelle table I quelle distinction! Je sais de lui une histoire qui 
le peint tout entier. C'était en 1827, fin octobre, au temps des 
grives, maisl'a mirai donnait la préférence aux ortolans ; moi 
j'inclinerais peut-être pour les bec-figues. 

— Et moi je tiens pour les ortolans, s'écria le notaire Giniez, 
je ne vous ferai pas une concession, seulement il faut savoir les 
engraisser; ce gibier demande de grands soins; n'oubliez jamais 
de leur crever les yeux quand vous les mettez en cage ; je viens 
de faire des dispositions très-ingénieuses dans ma volière. Ces 
jolies petites bètes sont logées comme des princesses : des treil- 
lis dorés, des mangeoires de marbre, une pendule pour régler 
les heures des repas, un thermomètre, un ventilateur. H faut 
de grands soins, c'est si délicat. Monsieur Lucien, je me fer ' 
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un plaisir de vous expliquer tout mon système, si vous m'ac* 
cordez l'honneur de votre visite. J'ai obtenu des résultats fabu- 
leux. 

— Mon amiGiniez, je vo^s crois, ^it le contrôleur, votre 
procédé est infaillible. Oh 1 les ortolans ont leur mérite, qui 
oserait le nier? Nous sommes bien près de nous entendre, mon 
ami ; je n'ai jamais eu l'idée folle de les déprécier, j'indiquais 
seulement une préférence très-légère pour les bec-figues, voilà 
tout, et j'admets... 

Une décharge de mousqueterie interrompit la narration du 
contrôleur ; les invités de la Pioline se levèrent en grand émoi, 
les paons poussèrent des cris de détresse, et les colombes s'é- 
chappèrent de tous côtés sur les toits. Les volées de coups de 
fusil se succédaient vivement, et la terrasse fut bientôt envahie 
par une troupe de paysans qui venaient faire fête à Lucien : 
c'étaient les tragédiens, les amis de famille, les camarades d'é- 
cole, tous ceux qu'Ëspérit avait pu ramasser dans la vallée à 
leur retour de la chasse. 

— Cadet! Cadet I Tchois! TchiUhoisl 

De tous côtés on n'entendait que ces cris, Lucien était 
entouré, poussé, enlevé; on l'embrassait, on lui ^errait les 
mains et les épaules, on lui tirait des coups de fusil dans les 
oreilles. 

-^ Bon Dieu ! dit Perdigal en lui tournant la tête, comme tu 
es maigre I II paraît que le pain est cher là-bas t 

— C'est que les airs n'y sont pas aussi bons qu'à Lamanosc, 
dit Espérit, 

— Comme tu es maigre ! dit Cayolis. Ah 1 les gueux comme 
ils t'ont fait pàtir dans leurs coU^^ges. Regarde-moi, il- fait 
meilleur sur le tour de France. 

— Ah ! mon pauvre Tchitchois, reprit Perdigal, tu fais pitié. 
Ah \ tu n'es pas beau. Tu t'es fait bien laid par là-bas; tu res- 
sembles à Espérit. 

Perdigal flattait beaucoup le terrailler. Espérit, avec son 
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grand nez recourbé, ses grands bras, ses longues mains, ses 
jambes longues, si longues, qu'elles raclaient la terre quand il 
enfourcliait la Cadette, Esp^rîl ne ressemblait en rien au beim, 
à l'aimable, à l'iîli^ganl Lucien; mais Perdigal, en vrai paysiin, 
n'admirait que les brillantes santés, les joues pleines et ruiii- 
eondes. 

M. Cazalis avait d<^jà traîné une dame-jeanne de mnsKtt sur 
la terrasse; le maire Tirarl était en grande joie ; il courait dans 
les groupes avec le lieutenant, le verre et la bouteille aux 
mains, criant, cbanlani, versant à boire. Au milieu de ces ami- 
tiés expansives, Lucien essayait do faire bonne contenance, il 
se prétait de son mieux à ces ovalious, mais sa gêne était ex- 
trême. Après onze ans d'absence, il se trouvait tout à f«it dé- 
paysé à Lamanosc ; de ces camarades d'école, il n'en conn^iis- 
sail aucun ; leur accueil bruyant le déconcertait tout autant 
que les façons de l'oncle, les questions du notaire, les rires de 
Corbin aine et la politesse surannée du contrôleur. A chaque 
instant, il semblait être blessé, froissé, et d'autant plus vive- 
ment qu'il paraissait d'un caractère fier et réservé. 

A l'extrémilé de la terrasse, H"c Sabine ramenait ses pi- 
j^eons et ses pintades en leur jetant du grain; Lucien se trouva 
Tapproché d'elle par les poussées de la foule. C'était surtonl en 
présence de M"e Sabine qu'il souffrait de cette familiarité des 
mœurs provençales, des allures de l'oncle Tirart, des surnoms 
donnés par les camarades et principalement de l'horrible dimi- 
nutif de Tchitchois, qui revenait avec insistance dans toutes 
leurs formules d'amilié. 

Ce fut bien pis, lorsque le sergent Tistet fil aligner tous les 
tragédiens l'arme au bras et qu'Espérit, s'avaoçanl à le«r itle, 
vint d'un grand sérieux proposer le rôle de Mato-Attûine &. 
Lucien. 

— Espérit a bien parlé, dit le maire ; allona CadeU un beaw 
<liscours ans amis. Monte sur la table. Vive \e toU _ _ 

Luden refusa d'une façon qui trahissait tout son A^P * 
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Ce mouvement d'impatience blessa l'instinct méfiant des 
paysans. 

— On ne te forcera pas, dit Espérit ; ici nous sommes tous 
libres ; tu ne parais pas content, et si nous t'ennuyons, il faut 
le dire. Es-tu fâché qu'on t'appelle Cadet, Tchitchois, comme 
à l'école ? Il paraît que ton nom de François ne te va plus. Va 
pour Lucien ; toi, appelle-moi toujours comme tu voudras : 
Jean de la lune, roi des almanachs, l'avocat des chats, le mar- 
quis des Safifras, tu peux choisir; à l'heure d'aujourd'hui, je ne 
sais plus combien j'ai de surnoms, et tous les jours il en pousse 
de nouveaux, comme le chiendent dans les bonnes terres. Tu 
ne dis rien, tu fais le fier, le Franciot, tant pis pour toi ; tu re- 
viendrais du bout du monde que tu nous retrouverais toujours 
les mêmes ; salut, salut. A Lamanosc nous sommes en répu- 
blique, tous égaux ; c'était ainsi quand nous étions terre du 
pape, ce sera de même jusqu'au jugement dernier ; la France 
n'y changera rien, ni toi non plus, salut, salut. 

Le maire Tirarl fit entendre raison au terrailler. On se serra 
la main, mais la mauvaise impression était reçue, Ibs tragédiens 
reprirent leur fusils et sortirent de la Pioline. 

Sur un signe de Lucien, le laquais galonné courut alors à 
l'écurie. 

— C'est une trahison, dit le lieutenant en voyant arriver les 
chevaux équipés. 

Lucien demanda la permission de se retirer. 

— Ni ce soir, ni demain, dit M. Cazalis. La chambre bleue 
est préparée depuis ce matin ; nous vous gardons toute la se- 
maine. Quand je devrais couper les jarrets de votre beau che- 
val, vous nous resterez. 

— Oui, oui, dit Tirart, je le veux. 

— Monsieur Cazalis, dit Lucien, je suis attendu ce soir à 
Vaison; les chemins sont très-mauvais, et je tiendrais à me 
trouver dans la plaine avant la nuit. Mon oncle vous dira que 
j'ai rendez- vous à Vaison avec lord Henswood, mon compagnon 
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de voyage; demain, à Taube, nous recommençons les fouilles; 
nous avons déjà découvert une tombe romaine. 

— Certainement, certainement, dit le maire. 

— A une seule condition, dit le lieutenant, c'est que vous 
nous reviendrez, la semaine prochaine, à pareil jour, et vous 
retrouverez ici tous nos amis. Est-ce entendu ? 

— J'allais vous en demander la permission, répondit Lucien. 
Il ajoutaquelques paroles très-courtoises, et vint prendre congé 
de tous les hôtes de la Pioline. Après avoir baisé la main de 
M"' Blandine, il sauta en selle et partit au galop. 

— A la semaine 'prochaine I lui cria de loin M. Gazalis. 
Lucien était à l'extrémité de l'allée ; il fit cabrer son cheval 

et salua une dernière fois, en agitant son chapeau, 

— Vous l'aurez mort ou vivant, dit le maire. 



4. 



LIVRE II 



LES TIRART ET LES SENDRIC 



1 



Le maire Tirart revint de la Pioline à Lamanosc fort cour- 
roucé contre son neveu ; il ne s'accommodait pas de ces débuts 
silencieux de Lucien;' à ses yeux, c'était un échec. Il y avait à 
prendre une revanche éclatante au plus tôt; il le fallait à tout 
prix, Thonneur de la famille s'y trouvait engagé. 

On s'était donné rendez-vous à huitaine. Ces huit jours 
d'attente parurent très-longs au maire. Dans le courant de la 
semaine, pour prendre patience, il se fit lire la Mort de Cé- 
sar par lejmagister Lagardelle, secrétaire de la commune. — 
C'est plein del;^«>^sentiments, dit-il, bien pensé, bien écrit. Je 
ne connaissais pas cetieco!!:ï^e ; elle me plaît. Le rôle de Jules 
César est le plus beau. 

— Les avis sont partagés, répondit le magister; d'aucuns 
tiennent pour Antoine. 

— Du tout, du tout, dit le maire; je maintiens Jules César, 
c'est le plus beau rôle; je le veux pour Lucien : Lucien sera 
CésarJ 



6S LE MARQUIS DES SAFFRAS 

Il fit appeler Espérit et lui dit : 

— Il faut faire aujourd'hui môme tous les changements. Il 
est arrêté que Lucien sera César. 

Le terrailler refusa net. Le maire insista. 

— N'en parlons plus, dit Espérit; c'est le rôle de Marcel, 
et si j'ai un regret, c'est d'avoir cédé Antoine à votre Lucien. 
A vous parler franc, il ne nous revient guère. 

Tous les tragédiens se trouvèrent de l'avis d'Espérit. Le 
maire, irrité par ces oppositions, se contenait à grand'peine. 
Il se rendit à la commune cû maugréant ; il brusqua les affai- 
res et malmena ses conseillers. Dès qu'il fut libre, il sella 
sa jument, la Ley dette, et partit pour Seyanne. Il avait pris 
le parti d'aller demander directement le rôle de César à Mar- 
cel. 

En arrivant à Seyanne, le maire trouva la boulangerie fer- 
mée, il appela, heurta aux fenêtres, sauta dans les cours, chez 
les Sendric, chez les voisins : personne ne répondit. Du rem- 
part à la porte de l'église toutes les portes étaient barrées; la 
rue était déserte ; les chats dormaient sur les murailles, les 
poules sautaient dans les jardins et s'en allaient à la picoréo. 
Le maire traversa tout le village sans rencontrer âme qui vive. 
De guerre lasse, il reprit le chemin de Lamanosc ; mais à la 
Calade, en entendant de loin les chansons des lessiveuses, il 
revint sur ses pas et descendit au lavoir. Au milieu des enfants 
qui manœuvraient par là, armés de roseaux, M. Tirart reconnut 
Damian Sendric, le frère de Marcel. Damianet commandait 
l'exercice, et faisait aligner ses amis au bord de la rigole, les 
pieds dans l'eau. 

— Où sont tes gens ? dit le maire. 

— C'est à moi qu'il faut parler, dit le petit Damian : c'est 
moi qui garde la maison. Vous faut-il du son ou de la farine? 

— Il me faut voir ton frère, et sur l'heure ! 

— Ma mère la Sendrique est en foire, dit Damianet ; mon 
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parrain Ta accompagnée avec les cousines. La tante Laurence a 
toujours ses douleurs et vous la trouverez filant sa quenouille. 
Allez lui dire bonjour, elle en sera contente. Entre temps, je 
moaterai votre cheval, et je le ferai sauter dans la rivière pour 
l'amuser. 

— Et ton frère ? 

— Je vais vous dire à quelle heure Marcel est parti avec 
Spiriton. On venait de passer la crécelle dans la rue pour le 
catéchisme. A Lamanosc, est-ce que vous faites la doctrine dans 
la matinée, comme ici ? Pour moi, j'aimerais mieux que ce fût 
sur le tard. 

— De quel côté'sont-ils partis ? dit le maire. 

— Il y a une heure, par les Grands- Vallats. Savez-vous un 
chemin plus court ? Par où donc voulez-vous qu'ils prennent, 
puisqu'ils ont acheté une coupe de fayards à Ventoux, dans la 
combe de Canal ? Ils en auront bien pour huit jours avant d'a- 
voir tout coupé , c'est loin, et quels chemins ! Nos mules au- 
ront leur travail ; heureusement qu'elles sont les plus belles et 
les plus fortes du pays. Moi, si j'étais maire comme vous, je fe- 
rais faire des grandes routes dans toute la montagne, et je vou- 
erais monter en carrosse jusqu'à la Sainte-Croix. Avec la pou- 
dre on brise tout ! 

Le maire partit au galop. Quelque diligence qu'il fît, il n'ar- 
riva à Canal que dans l'après-midi. Il passa encore une heure ou 
deux à battre le pays, tout au long des lisières du bois. — Ma- 
rins, se dit-il, voilà une journée perdue. Ce rôle de César me 
coûtera cher ; il me le faut à tout prix. 

Il était décidé à ne pas rentrer à Lamanosc sans avoir vu 
Marcel Sendric ; mais comme ces passages de montagne lui 
étaient entièrement inconnus, il ne savait plus de quel côté se 
diriger. Il aperçut alors au milieu des joncs un petit berger qui 
s'étendait à plat ventre au bord d'une source en puisant de 
l'eau dans son soulier. Le troupeau courait à la débandade dans 
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les taillis réservés. A rappel du maire, Tenfaiit prit la fuite, et 
disparut derrière une roche en sifflant ses ehèvres. Tirart se 
knça sur lui à bride abattue. L'avantage n'était pas de son 
côté. Le chevrier courait comme un serpent sur la corniche da 
piton ; le maire tournait autour en faisant dresser sa jument, 
mais à chaque instant la Leydette bronchait ou trébuchait au 
milieu des mûres et des racines hors de terre, et le petit sau- 
vage répondait par un éclat de rire strident. 

— Ah ! méchant gueux, cria le maire en tirant de son gous- 
set une monnaie d'argent, pourquoi ne veux-tu pas gagner la 
pièce? Vois comme elle luit ! Il y a le portrait du roi I Deux 
mots, et c'est pour toi. Veux-tu me conduire ? Je te promets 
encore un beau fifre pour la Saint-Antonin. 

— Vrai ? dit l'enfant. N'est-ce pas un mensonge ? 

— Je suis Tirart, dit le maire. As-tu vu Espérit? 

— Faisons pacte, dit le berger ; mais n'avance pas. D'abord 
jure-moi qu'il n'y aura pas de prison. 

— C'est iuré ; mais descends vite, et montre-moi mon che- 
min. 

— Votre chemin? dit le chevrier d'un air de finesse. Vous le 
connaissez mieux que moi. 

— Oui ou non, veux-tu la pièce? De quel côté a passé Es- 
périt? 

— Et il n'y aura pas de prison pour lui ? 

— Ni pour lui ni pour personne. Me prends-tu pour un gen- 
darme ?• Vous êtes donc tous en contravention, tas de bandits? 
Mais ce n'est pas mon affaire. Que le gouvernement défende ses 
forêts 1 Vois la pièce, comme elle brille ! Franc argent ! 

L'enfant regardait la pièce avec des yeux ardents ; une vague 
terrear le retenait encore ; le mot de gendarme lui bourdonnait 
aux oreilles. 

— Ce matin, dit-il, Perdigal m'a averti que les gendarmes 
avaient maintenant le droit de se déguiser. Il en a vu habillés en 
femme. Et si tu trahissais. 
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— Mais puisque e'est juré, dit le maire. Je suis Tirart. Oui 
ou non, veux-tu la pièce? 

^* £h bien ! ii faut jurer eneore une fois. Allons, signe-toi, 
et casse la paille. 
Le maire obéit. 

— Enlîa, personne ne me ¥0ii, se disait-il. 

— Et le fifre est-il toujours promis ? dit le berger. 

— C'est tenu, le plus grand fifre de la foire. 

— Eh bien ! alors, jette la pièce là, à droite, sur la pierre 
blanche, dans les herbes. 

— La voilà ; mais tu promets de me mettre dans le chemin 
d'Espérit? Tant que je n'aurai pas entendu les sonnailles de ses 
mules, je veux que tu marches devant moi, quand il faudrait al- 
ler jusqu'aux étoiles. 

— Et dans la lune! C'est promis; mais commence par recu- 
ler de vingt pas... Encore, encore... Fort bien ; il me faut mes 
quarante pas d'avance. Maintenant il faut dévaler de cheval et 
rester à dix semelles plus loin en arrière. 

Le maire se soumit de bonne humeur à tous ces caprices ty- 

« 

ranniques. Lorsqu'il eut mis pied à terre, au moment de comp- 
ter les dix semelles, la colère le prit ; puis, la colère se tour- 
nant en gaieté, la gaieté se tournant en colère, il^ se soulageait 
par des discours entremêlés de rires et de jurons. 

Le petit pâtre descendit de sa forteresse. Il s'approcha de la 
pierre blanche avec défiance, à pas de loup, l'œil au guet, la 
tête dans les épaules, comme un chasseur à la piste. D'un 
bond, il enleva son butin, et, marchant vivement à reculons, 
regagna son rocher, les yeux toujours fixés sur le maire, la 
pièce aux dents. Alors il s'arrêta, tordit un coin de sa chemise, 
y fixa la pièce dans une poignée de terre, noua et renoua une 
vingtaine de fois la guenille ; puis il enroula ce bourrelet sur sa 
poitrine, le tassa encore et boutonna la veste par-dessus. 

— En avant, dit- il en prenant sa course ; en avant les amis ! 
et que ta cavale ne gagne pas une sueur ! 
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Le maire se remit en route au petit trot. Son guide courait 
devant lui en jonglant avec des cailloux, chantant, siflQant, 
gambadant, alerte et rieur, mais toujours méfiant, et d'un œil 
soupçonneux maintenant lés distances. A chaque cabriole, tout 
en lançant ses pierres sous jambe, il n'oubliait jamais de jeter 
un regard de côté pour s'assurer des bonnes dispositions du 
mairflu Lorsqu'ils furent arrivés au plateau en saillie qui domine 
les mamelons des deux gorges : 

— Voici les bêtes d'Espérit, cria le chevrier. Entends-tu les 
clochettes ? Tourne à droite et salut. A l'amitié 1 

En trois bonds, il fut hors du chemin, sous les buissons de 
mûres, et, sautant de racine en racine jusqu'aux dernières 
pentes, il n'eut plus qu'à se laisser rouler sur les cailloutages 
pour descendre en quelques secondes jusqu'au fond de la 
gorge. 

C'étaient bien les mules d'Espérit et de Marcel qui pâturaient 
dans la clairière, mais les bûcherons étaient en forêt. Le maire, 
n'osant s'engager plus avant, fit halte au carrefour, où viennent 
aboutir tous les sentiers de ces cols. 

— Mes hommes passeront ici forcément, dit-il en débridant 
sa jument ; et me voici à l'embuscade jusqu'à la nuit s'il le 
faut. Allons, M"* de la Leydette, vous êtes libre ; cherchez 
votre vie, belle marquise. 

Perdigal, qui revenait de la chasse, vint à passer par là. 

— Carnier bien garni I lui dit le maire en soupesant la gibe- 
cière vide ; c'était bien la peine d'aller si loin dans ce pays de 
déserteurs ! Je suis un homme de la plaine ; mais quand je chas- 
sais, je ne rentrais jamais sans une belle pièce à mettre au croc 
pour les amis. 

— De votre temps, vous étiez plus fins que nous, répondit 
Perdigal. 

— As- tu rencontré Espérit et Marcel dans ton chemin? 

— Oui, dit effrontément le poète ; mais si vous attendez ici. 
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TOUS avez le temps de lire la gazette. Us montent par là, 
droite, par ce sentier d*où je sors. Allez toujoure tout droit, le 
long des arbres, sans quitter k rive ; vous ne pouvez pas les 
manquer. Montez toujours. 

— Merci, grand chasseur ! dit le maire. 

— Toujours tout droit, monsieur Marius, toujours tout droit, 
à moins que votre Leydette ne vous laisse en route ! Jo ne sais 
pas si elle a le pied marin. 

— Des jarrets d*acier ! dit le maire en sautant en selle. Tu 
vas la voir filer comme un lièvre. A propos de lièvres, n'oublie 
pas de mettre quelques cailloux dans ton camier ; cela lui don- 
nera bon air. 

A la descente, Perdigal aperçut Espérit et Marcel qui remon- 
taient la rive gauche en marquant des arbres. Le maire était à 
leur poursuite dans la direction opposée. 

— Boni se dit Perdigal, en voilà un qui ne couchera pas 
dans ses draps. D*ici à quatre heures, il sera nuit noire, et Ti- 
rart ne sera pas bien loin des grands précipices. Il est trop têtu 
pour revenir sur ses pas, il ira jusqu'au bout ; mais quand il 
n'y aura plus de chemin, il faudra bien s'arrêter. Alors le père 
Tirart s'en retournera par les bois pour prendre les traverses ; 
une fois dans les fayards, à la nuit, s'il s'en tire, il est plus fin 
qu'un renard et dix gendarmes. Les derniers que j'ai envoyés 
par là y sont restés six heures sans se reconnaître, et encore 
c'était en plein jour. Père Marius, je te donne jusqu'à demain 
pour t'y retrouver, à mpins qu'il ne te pousse des ailes. Père 
Tirart, tu auras le plaisir de compter les étoiles ! 

Pendant que le poète Perdigal retournait à Lamanosc en 
compagnie de ces joyeuses pensées, le maire Tirart gravissait la 
montagne et s'éloignait de plus en plus d'Ëspérit et de Marcel, 
qui suivaient sur la gauche un chemin tournant, entre les tail- 
lis et la ravine. 

A la sortie du bois, Espérit dit à Marcel : 

— Notre coupe est marquée pour aujourd'hui; les mules sont 
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fatiguées du premier voyage; pendant qu'elles se reposent 
dans les herbes, nous avons le temps de monter jusqu'aux 
glacières. Nous allons voir si tu reconnaîtras les chemins. De- 
puis que tu es parti pour les écoles, il y a eu de forts ravages 
dans notre Yentoux. À la descente, nous prendrons des plants 
de framboisier pour M"'' Blandine : je sais un fourré d'épines 
où sont les plus beaux; jamais bêtes ni gens n'y ont passé. 

Espérit connaissait tous les coins et recoins de sa montagne ; 
avant d'entrer dans le terraille, il avait été berger chez les Ca- 
zalis, et toutes les années, au printemps, il revenait encore e:^plo- 
rer ces combes pour y chercher des plantes rares qu'il acclima- 
tait dans les jardinets de son château des Saffras. Les yeux fer- 
més, il aurait retrouvé les traverses et les passages écartés ; il 
les indiquait avec orgueil à son camarade, et de préférence il 
choisissait les plus diffieiles. Pour Espérit, c'était une fête de 
ramener ainsi l'ami Marcel au fond de ces gorges qu'ils avaient 
parcourues si souvent ensemble au temps de leurs premières 
chasses, ou lorsqu'ils venaient garder les troupeaux de la Pio- 
line. À chaque pas, il l'interrogeait pour lui raconter avec mille 
détails ces grands événements de l'enfance; les faits, les dates, 
les moindres circonstances s'étaient gravées dans sa mémoire ; 
pas un coup de fusil dont il n'eût souvenir, pas un sentier, pas 
un trou de roche qui n'eût son histoire. 

Marcel, joyeux comme un échappé des villes, courait dans 
le vent tête et poitrine nues ; cet air pur l'enivrait, il arrachait 
à poignées les herbes de montagne, et la senteur sauvage lui 
montait au cœur comme l'odeur même du terroir et je ne sais 
quoi de plus intime encore. Sous ces acres parfums, il retrou- 
vait par mille analogies secrètes comme l'accent des choses de 
Provence, toute la nature, le génie même du pays dans sa grâce 
et dans son âpreté. 

Au-dessus de la zone des hêtres, les végétations s'appauvris- 
sent, les thyms et les lavandes poussent seuls çà et là dans les 
fissures : quelques pas encore, et la terre a disparu; en face, 
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les dernières crêtes se dressent à pie^ entr'ouverles à la base, 
héris&ées de dentelures aiguës. 

— £a avant, en avant! criait Espérit. 

Et les voilà lancés à l'escalade, et d'un pied hardi bondissant 
sur les saiUies, des genoux et des mains rampant sur les étroi- 
tes cornidies, descendant et remontant par les crevasses, entre 
les arêtes vives, passant sous les déchirures des roches comme 
des oiseaux de proie qui rentrent dans leurs aires. Arrivés aux 
plus hautes cimes^ seuls et libres, dans ces déserts inviolés, 
saisis d'une émotion de jeunesse et d'indépendance, ils se don- 
nèrent la main avec un élan de cœur à briser leurs poitrines. 
Es s'étaient assis au bord des gouffres; autour d'eux, au fond 
des abîmes, s'étendaient les neiges où jamais le pied de l'homme 
ne s'est posé, et leurs regards ne pouvaient s'en détacher ; la 
blancheur vierge de ces neiges fascinait leurs yeux. Espérit 
tordait et roulait sa barrette en ruminant un discours. 

— ^ Je ne sais pourquoi, dit- il après un long silence, mais à 
regarder ces neiges, il m'arrive de penser à notre demoiselle 
Sabine. Et toi, Marcel? 

C'était la première fois que le nom dé M"* Sabine était pro- 
noncé entre eux. 

— Comme toi, dit Marcel, qui ne voulait pas mentir, mais il 
était fort troublé, et les questions dTspérit l'inquiétaient vague- 
ment. 11 reprit sa hache et sauta sur le chemin. — Partons, 
dit- il, la nuit approche, et nous enfournons ce soir. 

— La nuit? dit en riant le terrailler, nous avons encore nos 
deux heures de jour ; qu'as-Ut donc appris dans les viUes ? Tu 
ne côbnais plus rien au soleil. 

II 

Perdigal ne s'était pas trompé dans ses prédictions ; le maire 
Tirasrt alla jusqu'aux précipices, sans tourner la tête, sans son- 
ger une seule fois à rebrousser chemin. À la nuit, il revint par 
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le bois de hêtres et s*y égara, et comme, pour abréger, il s'obs- 
tinait toujours à couper en biais au lieu de suivre le lit des 
torrents, au sortir des fayards, après tant de détours, il se 
trouva tout à fait désorienté, à tel point qu'il se dirigea du côté 
du Yentouret en croyant se rapprocher de Lamanosc. 

Il n'y avait plus de traces de sentiers ; le maire n'avançait 
qu'à tâtons, en tirant sa bête par la bride au milieu dés ronces ; 
à chaque pas , le terrain s'éboulait sous leurs pieds, de toutes 
parts craquaient et s'écroulaient les pierrailles. 

— Voici notre chemin qui marche, disait-il à sa jument; 
courage, mon enfant, on arrive toujours ; allons ! c'est Perdi- 
gal qui te payera l'avoine. 

En descendant ainsi au milieu de cette avalanche de cailloux 
entraînés par milliers derrière lui, obligé de relever à chaque 
instant sa monture, boitant lui-même, harassé de fatigue, le 
maire Tirart arriva vers minuit au fond d'une combe sans issue, 
fermée comme un cirque. La jument était déferrée, blessée aux 
genoux. 

— Marius, dit-il à très-haute voix, il me semble que c'est 
ici que nous sommes invités à passer la nuit pour entendre 
chanter les rossignols. Voilà une belle auberge et dont je 
n'avais jamais ouï parler, bien bâtie, toute en taille, en bon 
air ; c'est grand péché que le toit soit resté dans la lune. Très- 
bien, très-bien, Marius ; il me paraît que Perdigal chasse la 
grosse bête. r. 

Et pour rendre sa pensée encore plus claire, il ajouta, en 
riant aux éclats : 

— Et la grosse bête, c'est Tirart Marius. Marius est dans le 
trbu, qu'il y reste. Bien joué, Perdigal I Le gueux va faire une 
chanson sur moi, et toute la nuit ils la chanteront à la Mule- 
d'Or, en dansant et vidant des fioles. Buvez, chantez, cassez 
tojit, braves gens, vous êtes libres ; mais tout n'est pas perdu,' 
Marcel a bon cœur, et demain je vais lui écrire une grande 



LE MARQOIS DES SAFFRAS 77 

lettre. J'étais Tami de son pauvre père. Il n'osera pas me re- 
fuser. 

Le maire Tirart philosophait de la sorte en cherchant un abri 
pour sa jument. Il finit par découvrir une de ces avances de 
rochers sous lesquelles les bergers viennent faire leur cuisine 
pendant l'orage. La voûte et les parois étaient noircies par la 
famée, et des monceaux de feuilles brûlées obstruaient l'entrée. 
Le maire ramassa des feuilles sèches et quelques menus bran- 
chages dans les creux, sous les pierres plates ; il arracha çà et 
là des buis, des absinthes et des capillaires, et tant bien que 
mal il apprêta une litière sur <;es cendres.. La jument s*y éten- 
dit ; le maire lui attacha son gilet sur les yeux pour la garer du 
serein, et des lambeaux de sa chemise il lui fît des bandages 
autour des genoux. Pendant qu'il s'occupait de ce pansement, 
la jument mangeait sa litière ; elle était si afiBsimée, qu'elle dé- 
vorait tout, branches et vieux buis comme verdures. 

Cette partie de la mcmtagne est très-dévastée. Pendant toute 
la nuit, Tirart chercha dans les crevasses des herbes pour sa 
bête; la récolte était maigre , et pour sa part il mâchait des 
racines et des oseilles sauvages. Il avait grand'faim et grand 
froid, mais son vrai souci, c'était toujours cette lettre qu'il se 
proposait d'écrire à Marcel; à cette seule pensée qu'il faudrait 
mettre la main à la plume sans le secours du secrétaire de 
la coiâoiune, il oubliait toutes ses mésaventures du jour et de 
la nuit. 

A l'aube, la jument se roula dans les cendres, et, sans pren- 
dre l'avis de son maître, se mit en route du côté du soleil. Le 
maire, qui revenait avec une poignée d'immortelles et de thym 
pour regarnir la crèche, ne trouva que la selle et le licou; il 
chai^ea les harnais et courut en criant après la fugitive, qj!i 
hennissait et galopait devant lui. Au sortir de la gorge, la Ley- 
âette s'arrêta net, se dressa sur ses jambes de derrière, -et choi- 
sît son chemin. Le vent soufflait du sud et lui apportait l'odeur 
des herbes fraîches. Elle coupait à droite, à gauche^ prenait 
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les traverses, évitait les montées, comme si ces sentiers de 
chèvres lui eussent été familiers. La Levdette était en humeur 
de liberté et paraissait décidée à ne pins porter le bàl de sa 
TÎe. Le maire la suivait toujours sdle au dos. 

— Ah! si Perdigal me voyait! disait-iL 

Une sorte de guérite, faite de terre et de pierres longues agen- 
cées en écailles, coupait brusquement le sentier au versant op- 
posé de la colline ; tout autour, des plates-bandes garnies de 
fleurs ; en avant, des ruches alignées au milieu des romarins et 
des serpolets. La jument s'en alla droit aux giroflées du par- 
terre, caracolant et sautant par-dessus les rudies. Déjà les es- 
saims irrités tournoyaient autour d'elle, lorsque Thomme aux 
abeilles sortit de son trou, dénoua le rouleau de cordes qui kd 
ceignait les reins et lança son nœud coulant. La Leydette fut 
ramenée à son maître honteusement liée aux jarrets. Il se 
trouva que l'éleveur d'abeilles était un ancien berger du plan 
Leydet, qui s'était établi depuis quelques années au terroir de 
Sault ; sa femme tenait auberge à l'entrée du village. Il' s'em- 
pressa de remettre le maire en son chemin, et voulut même 
l'accompagner jusqu'à Sault. 

En passant sur le communal de cette paroisse, le maire fut 
frappé de la beauté et de l'abondance des aspics (lavandes) en 
pleine floraison. Dans les déchirures et les enfoncements de 
terrain, partout où la terre n'avait pas été emportée par les 
pluies, des touffes épaisses se détachaient par grandes plaques 
bleues sur les roches grises. 

— Je n'ai jamais fait ce commerce des aspics, dit le maire. 
Chemin faisant, il ne cessa d'interroger son compagnon sur 

les prix de vente et de revient, la récolte, le tirage des lots, le» 
aébouchés et les transports, si bien qu'en arrivant à Fauberge, 
il se trouvait au courant du négoce des lavandes comme un 
cotirtier émérite. 

La cour et le hangar de l'auberge étaient obstrués par des 
charrettes chargées de balles de lavande. On dételait les che- 
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yaux. Au moment du départ, on venait d'apprendre la faillite 
du commissionnaire qui avait acheté ce chargement. Les ven- 
deurs, assis en rond sur leurs carniers, devisaient entre eux 
de ce marché rompu, mécontents, soucieux, ne sachant à quel 
parti s'arrêter. Le maire s'approcha d'eux, et s'informa de l'af- 
faire. Après avoir compté toutes les balles, il fit descendre un 
des sacs, l'ouvrit, Téventra, plongeant des bras et de la tête au 
milieu des fleurs ; un tourbillon de poussière bleue volait autour 
de lui et retombait sur sa figure et sa poitrine, baignées de 
sueur ; les épis brisés s'y collaient, ses cheveux et ses courts 
favoris frisés en étaient hérissés. 

— Je tiens les prix, dit-il en calculant sur ses doigts, et je 
prends le marché pour moi. Je suis Tirart Marins. Parole don- 
née ! Maintenant qu'on attèle la cavalerie et qu'on me fasse un 
grand trou dans une balle à la première charrette I Hardi ! 
hardi t les enfants t Trois fioles de vin dans l'avoine. Il faut que 
nous soyons à Orange au coup de midi. 

Avant que les chevaux fussent harnachés, il s'était déjà en- 
dormi d'un profond sommeil ; il ne se réveilla qu'à l'arrivée, au 
moment où les chars passaient devant l'arc] de triomphe d'O- 
range. Marius Tirart était en affaires un très-habile homme, 
actif, prudent, hardi, et d'un bonheur à déjouer les chances les 
plus contraires. Avant tout, il avait la main heureuse. Où les 
plus experts se ruinaient, il faisait merveilles. Dans la matinée, 
lorsqu'il avait fait marché, les lavandes étaient en baisse, et 
déjà tous les achats étaient suspendus ; à midi, une heure avant 
l'entrée du maire à Orange, l'expéditionnaire de cotte ville re- 
cevait un courrier du Var qui lui aenonçait une hausse impré- 
vue ; ordre était donné de tout enlever. Le maire vendit en 
bloc son chargement à des prix très-élevés, et son coup d'esfti 
fut un coup de maître. Frais et dispos, gai comme un pinson, 
la sacoche bien garnie, il partit à franc étrier pour Avignon, 
d'où il s'était promis de ramener Lucien à Lamanosc. 

Au débotté, le maire courut chez son neveu. 
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•^ Me voici, me voici, dit-il, entrant le fouet à la main ; trois 
)i«ue8 en i^ie heure, et sur un cheval de labour I Devine un 
jpeu où est la Leydette... Je te le donne eu mille... ASaultl Tu 
vas rire comme un voleur. Il raconta tout au long son voyage 
de la veille, la nuit blanche, les trafics de lavande, etc. — C'est 
pourtant ce fou de Perdigal qui me vaut ces rossignols, dit-il 
en passant la main sous sa chemise pour faire sonner la saco- 
che, et sans lui je ne serais pas ici. Tu ne m'attendais guère, 
j'imagine. Que dis-tu de cette sur|irisc ? 

— Vous arrivez à temps, dit Lucien, dans une heure je pars 
pour Marseille. 

U prétexta des afibires et des travaux urgents qui devaient le 
retenir encore une quinzaine en voyage ; mais Marins ne voulut 
rien entendre à toutes ces belles raisons ; il s'était emparé du 
neveu et le tenait bien. Lucien cherchant à s'esquiver, le maire 
fit bonne garde, et sans plus tarder il ramena son prisonnier à 
Lamanosc. 



III 



Au jour fixé, ils arrivèrent chez les Gazalis. La compagnie 
était déjà réunie sur la terrasse ; tous les invités se trouvaieot 
au rendez-vous, à l'exception de Corbin l'atné, retenu au lit 
par le plus grand des hasards, ainsi qu'il l'écrivait à M. Cazalis 
dans sa lettre d'excuse. 

— Mon frère jouit d'une santé dé fer, disait doucement Cor- 
bin le jeune par manière de représailles ; voilà sa première 
pleurésie. 

•— Je ne vois pas M. Dulimbert, dit le maire. 

— Silence, répondit à voix basse le rentier Lajarrije ; il n*esl 
pas loin, au salon. Sachez, entre nous, qu'il vous ménage une 
surprise de serviettes. 

Le contrôleur avait l'art de plier les serviettes en coquilles, 
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en éventails, en coliniaçoas, en cocardes, en tulipes. En dehors 
de ces fantaisies classiques, M. Dulimbert risquait encore très- 
souvent des innovations hardies. Entre chaque repas, il se plai- 
sait à chercher des motifs originaux, des effets inattendus et 
variés. Il en rêvait la nuit, et dans le d^mi-sommeil des grasses 
matinées mille formes nouvelles venaient assiéger son esprit ; 
les loisirs de la journée étaient tout entiers consacrés à Vétude 
de ces combinaisons capricieuses. Cétait M. Dulimbert qui, 
dans les grandes occasions, se chargeait à l'avance de la déco- 
ration des plats, c'était lui qui réglait la hiérarchie des places, 
la correspondance des vis-à-vis, la gradation des vins, en toute 
chose la convenance et la parfaite symétrie. Son habileté con- 
sommée se révélait dans les moindres détails comme dans l'or- 
donnance générale des services ; il s'acquittait de cet office 
avec une rare vigilance, en homme qui comprend bien quelle 
importance est assignée aux dfners dans la vie de province. Ces 
soins divers n'étaient d'ailleurs qu'un jeu pour le contrôleur, 
une routine, un délassement après les grandes tensions d'es- 
prit que nécessitait la disposition savante des serviettes. C'é- 
tait là toujours la difficile, la sérieuse affaire de la journée; 
M. Dulimbert y mettait toute sa passion, toute sa conscience. 

Pendant que le contrôleur, enfermé à double tour dans le 
salon, vaquait à ses travaux ingénieux, la conversation s'était 
engagée sur la terrasse, comme la première fois, par un feu 
roulant de questions adressées à Lucien. Le neveu saluait ou 
répondait par monosyllables; le maire Tirart n'y tenait plus. 

— Mais parle donc, disait-il en jouant des coudes. 

Le vice-président du cercle et le notaire s'étaient remis à 
compter leurs maîtresses en se désarticulant les doigts. Le ren- 
tier Lajarrije marquait les points, Gorbin le jeune suivait de 
l'œil le vol des colombes, le maire fouaillait ses chiens, M. Ca- 
zalis s'acquittait de son mieux de son devoir de maître de mai- 
son ; mais on ne peut pas toujours parler de la pluie et du 
beau temps, et les commérages de la gazette ont une f 
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Le lieutenant avait épuisé toutes les ressources de son esprit, 
il était à bout d'artifices et ne savait plus quelle contenance 
tenir. M. Dulimbert survint fort à propos pour le tirer d'em- 
barras. 

Le travail des serviettes était terminé; le contrôleur accou- 
rait, le nez au vent, frais et fleuri, tout pimpant et sémillant. 

— Ah I cher ami, dit-il en trottinant autour de Lucien, votre 
présence nous comble de bonheur. 

II avait préparé un petit compliment de circonstance qu'il 
récita tout d'une haleine. 

Lucien ne savait que répondre ; tous les convives s'étaient 
rapprochés de lui et lui adressaient avec insistance mille ques- 
tions oiseuses. 

— n faut en finir ! se dit Lucien. 

Et, comme oa le pressait de nouveau sur ses voyages, il leur 
raconta une Angleterre de fantaisie, où les plus excentriques 
des trois royaumes ne se seraient pas reconnus ; puis, par les 
Indes arrivant en pleine Allemagne, il leur donna brusque- 
ment un grand discours de philosophie germanique, à ravir de 
joie les plus fins connaisseurs. Lé notaire, qui voulait se mon- 
trer entendu, hasarda quelques objections ridicules ; alors Lu- 
cien, emporté par ses instincts moqueurs, s'avisa de prendre 
M. Dulimbert pour arbitre. 

— Vous êtes mille fois trop poli, dit le contrôleur, c'est bien 
aimable à vous de me choisir ainsi pour juger ces débats ; je 
vous sais un gré infini de cette gracieuseté, mais je dois vous 
avouer qu'il y a très-longtemps que je n'ai revu ces matières. 
Du reste, mon opinion est de tout point conforme à la vôtre, 
et je crois même me rappeler que vous êtes en parfait accord 
de vues et de sentiments avec mon pauvre ami La Jonquière. 
Quel homme ! Ses connaissances étaient universelles, comme 
les vôtres, monsieur Lucien. Ah 1 quelle noblesse! quel cœur l 
quelle distinction I Je sais de lui une histoire ravissante. 
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Ce contre-amiral La Jonquière était un dîneur très-célèbre, 
dont M. Dulimbert savait tous les bons mots ; depuis dix ans, 
M. Dulimbert obtenait de grands succès en répétant ses propos 
de tables en société. 

— C'était en 1827, reprît le contrôleur, au temps des truffes; 
devinez ce qu'il me dit?... 

Lucien se tenait à quatre pour garder son sérieux. 

— Entendons-nous bien, dit-il, pas de réticences. Permettez- 
moi de vous rappeler à la question. Quelle est votre opinion 
sur les lois de Manouî 

— Dame, dit M. Dulimbert, j'incline de votre côté, votre 
opinion me paraît... mais je ne vous dissimulerai pas que mes 
connaissances roulent spécialement sur la mythologie, le pos- 
sède à fond mon Demoustiers. 

Lucien, s'amusant à prolonger l'embarras du contrôleur, re- 
prit bravement son discours. Jamais si grands mots n'avai^t 
résonné à la Pioline, sous ces jujubiers où viennent bourdonnw 
les abeilles. Marins émerveillé contemplait son neveu et le monr 
traît au lieutenant ; aux bons endroits du discours, il soufflait, 
sifflait, clignait des yeux d'une certaine façon enthousiaste ; du 
pied, du genou, du coude, il poussait à chaque instant son voi- 
sin d'un mouvement plus vif, marquant ainsi la progression des 
belles périodes à la tudesque; ses yeux pétillaient, ses gros sour- 
cils gris se rejoignaient gaiement. La tante Blandine regardait 
en-dessous d'un œil soupçonneux. 

On se mit à table. Pendant tout le dîner, Lucien ne cessa de 
discourir ; au grand plaisir de la galerie, il s'était emparé de 
la conversation, et ce fut en vain que M. Dulimbert essaya par 
trois fois de glisser ses historiettes entre deux dis^rtations. 
Dès qu'un bon mot de La Jonq^iière paraissait à l'horizon, Lu- 
cien s'empressait d'arrêter le contrôleur, en lui adressant à 
brùle-pourpoint des questions saugrenues sur la symbolique, la 
mythique ou l'anthropologie. M. Dulimbert s'en tirait tant bien 
que mal par des réponses évasives et des balivernes de poii- 



84 LE MARQUIS DES SAFFRAS 

leste couranle, puis, s'esquivant au plus vite, il laissait le champ 
libre à son terrible interlocuteur. L'infatigable Lucien rentrait 
aussitôt en scène et dissertait de plus belle siîr toutes choses, 
comme un docteur. Il est certain que le neveu Lucien n'avait 
songé d^abord qu'à s'amuser de la bonhomie de ses hôtes, mais 
bientôt, par un singulier entraînement, il fut lui-même l'acteur 
le plus passionné de la petite comédie dont il avait voulu se 
donner le spectacle. Son tempérament de rhéteur l'ejnportait : 
une fois la bride lâchée, sa faconde naturelle se donnait car- 
rière ; il n'en était plus maître ; l' eût-il voulu, il lui eût été im- 
possible de rentrer dans ce rôle silencieux et dédaigneux qu'il 
s'était imposé le jour de son arrivée à la Pioline. Ce n'était plus 
par espièglerie ni pour réjouir la vanité de l'oncle Tirart qu'il 
jasait et discourait do la sorte : par l'excitation du succès, sous 
le charme de ses propres paroles, il en était venu à parler pour 
parler, avec amour, avec délices, enivré de cette ivresse qui 
montait à la tète de Gayolis, le beau maréchal, dans ses jours 
de triomphe au Grand Alexandre, Toute la compagnie était 
dans le ravissement; la tante Blandine seule se tenait encore en 
méfiance , elle baissait la tète et ses yeux inquiets ne cessaient 
d'interroger la physionomie de Lucien. Les amis Tirart et Ga- 
zalis avaient l'habitude de sommeiller une dizaine de minutes, 
au dessert, entre le grenache et le muscat , mais eu l'honneur 
du neveu ils firent volontiers le sacrifice de leur sieste diges- 
tive ; ils luttèrent de leur mieux contre le sommeil qui com- 
mençait à les gagner. Pour se tenir en éveil, le lieutenant se 
tirait la barbe et le maire se mordait jusqu'au sang. Quant à 
M"* Sabine, elle s'était levée de table, avant le dessert, à 
l'heure du manger des oiseaux ; personne ne s'était aperçu de 
son absence : l'attention des convives s'était toute concentrée 
sur le neveu, et Lucien n'était occupé que de Lucien ; il se mi- 
rait dans ses phrases. Sabine allait et venait, comme une 
abeille, du jardin aux terrasses, de la cour aux volières. Les 
pigeons sautaient sur ses bras, les poules et les pintades la 
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poursuivaient à grands cris et s'élançaient , la plume hérissée, 
sur son tablier chargé de graines. Elle les dispersait en leur 
jetant au loin des poignées de millet noir et de maïs. A cha- 
que instant, elle revenait puiser au sac avec sa sébile; mais à 
peine rempli , lé tablier était attaqué par les maraudeurs, et 
souvent enlevé, mis au pillage, avant que M"" Sabine l'eût vidé 
dans les mangeoires. 

Le maire et le lieutenant, à demi vaincus par le sommeil , 
joignaient les mains, hochaient la tête, et s'assoupissaient en 
cadence le nez sur leurs verres. Lucien parlait toujours. Le 
contrôleur, renonçant à placer les bons mots de l'amiral La 
Jonquière, s'était mis à l'aise dans sa bergère pour digérer. 
Tombant en rêverie, il pensait avec délices aux loisirs de sa 
jeunesse et de son âge mûr , à toutes ses années écoulées dans 
le rien faire et le bien vivre. 

— Messieurs, messieurs, dit tout à coup le maire sortant de 
son demi-sommeil, il ne faut point s'acoquiner à table. Après 
dîner, le grand air ; il y a là-dessus un proverbe de l'école de 
'Salerne. Lucien, toi qui sais tout, comment dis-tu cela en la- 
tin? Allons, sois moins timide, va donc offrir ton bras à 
M"* Sabine. A la terrasse I et marchez devant moi, que j'aie 
le plaisir de vous voir î Ah I les beaux enfants I Je retrouve mes 
vingt ans de les voir si bons amis. Cascayot, détache les 
chiens î Sont-ils à jeun ? 

Pendant que le maire baignait ses dogues à la fontaine, les 
convives restèrent dans le salon pour causer à l'aise et parler 
du neveu. Ce fut d'abord un concert unanime d'éloges, et le 
notaire Giniez lui-même devenait louangeur. 

— Ohl parfait! ohl très-fort, très-fort, disait le contrôleur 
de sa voix de tête, dans son demi-sommeil et roulant de petits 
yeux blancs. 

— Et moi, je vous dis que c'est un sot! s'écria tout à coup 
M^'^ Blandine. Qu'avez-vous à vous regarder ainsi stu 

J'ai dit le mot, je le maintiens. Oui, c'est ainsi, mo 
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frère, et je ne vois pas pourquoi vous me marchez sur les pieds 
pour me faire taire ; Je ne parle pas à l'aventure, -comme une 
corneille qui abat des noix; me prenez-vous pour un Lucien? 

— Mais, ma sœur, dit le lieutenant, vous êtes d'une impru- 
dence! retenez donc vos paroles, je vous en supplie, et que 
notre ami Tirart ne vous entende pas. 

— M'entende qui voudra I dit la tante, je ne parle pas pour 
les murailles; je suis ainsi, comme saint Jean Bouche-d'Or, 
c'est à prendre ou à laisser, me laisse qui voudra ; je ne suis 
pas à marier ; qui s'y frotte s'y pique. 

— Ma sœuri ma sœur! dit M. Gazalis. 

— Il n'y a pas de ma sœur qui tienne, ce que j'ai dit de vo- 
tre Lucien je le maintiens ; faut-il le répéter? 

— Mais taisez-vous, taisez- vous donc, dit le lieutenant, je 
veux qu'on se taise ! 

—-Le roi dit : nous voulons, repartit M"* Blandine. Ehl ehl 
bientôt Ton ne pourra plus parler dans cette maison. Jean-de- 
Dieu ! vos jurons ne m'intimident point; vous n'êtes pas ici sur 
votre frégate, et tant qu'on n'aura pas bâillonné tante Blandine» 
tante Blandine gardera son franc parler, et l'entende qui vou- 
dra! Avec moi, on n'a pas besoin d'écouter aux portes; ce que 
je pense de votre Lucien, je le dirai partout et toujours, à votre 
nez, à sa barbe, dans la rue comme dans la maison, et s'il le 
iiaut, j'irai le crier sur les toits. J'ai dit le mot, je le maintiens : 
un sot! 

— Oh I ma sœur^ dit le lieutenant. 

— Oh ! mademoiselle, dit le cbntrôleur. 

— Oh ! monsieur Dulimbert, dit la tante Blandine en levant 
les yeux et joignant les mains pour contrefaire le contrôleur et 
n'y réussissant qu'à demi. Avec son menton de galoche et ses 
mouvements anguleux, la vieille fille mimait d'une façon bizarre 
le doux et gras contrôleur, ses gestes mous, ses airs béats et 
galants. 
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— Un si i^dTfsLÏt gentleman! reprit M. Dulimbert, très-heu- 
reux de pouvoir glisser si à propos ce mot d'anglais. 

— Voilà que vous parlez cheval, vous aussi? dit la tante; 
ahl peckèret Admirez- le bien, votre mirliflor, adnrirez-le, pe- 
chère ! peckère ! 

C*est ainsi que la tanle traduisait Texclamation populaire de 
peccaîre, car elle ne parlait jamais comtadin. — Il faut garder 
son rang, disait-elle, et son respect pour la langue française 
allait si loin, qu'elle -disait toujours la salée, la poivrée, pour 
désigner la salade, la poivrade, et tous les mots à désinence 
pareille qui lui faisaient VefFet d'horribles provençalismes. 

— Mademoiselle ! mademoiselle I murmurait le contrôleur. 

— Votre Lucien est un sot I cria l'impétueuse demoiselle ; 
un "Sot, entendez-vous? un maître sot, un sot en trois lettres : 
est-ce clair ? 

— Les femmes 1 les femmes I dit M. Cazalis en s' éloignant. 
M. Dulimbert salua d'un air tendre, et de son geste le plus 

affable : — Toujours malicieuse 1 dit-il. Et de l'esprit jusqu'au 
bout des ongles ! 



IV 



Rien ne prouvait encore que la tante Blandine eût raison. 
Lucien était très-souvent guindé, gourmé, cassant et rogue ; il 
parlait à tout venant de ses synthèses, il en parlait avec une 
infatuation comique, en faisant sonner haut les mots barbares. 
Les termes de l'argot d'outre-Rhin revenaient à profusion dans 
ses discours les plus familiers, comme les jurons arabes dans 
les déclamations du caporal Robin ; mais il y a un âge où l'on 
peut donner dans ces ridicules sans être précisément un sot : il 
est juste de faire la part de la jeunesse, qui court tête baissée 
à l'imitation, prend tous les masques, essaye tous les cosh"»»'»'' 
que lui offre le goût du jour. 
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Chaque époque a ses pédanteries en vogue : hier la grecque, 
la romaine ou l'anglaise; demain peut-être Torientale ou la 
chinoise. Il y a quelques années, c'était le tudesque qui nous 
tenait en respect, et Lucien germanisait avec une assurance in- 
trépide. A travers son fatras perçaient à chaque instant des 
vivacités, des impatiences qui trahissaient un esprit souple, 
capricieux, animé, souvent très-frivole et non sans grâce ; son 
étourderie éclatait par saccades sous ces gravités d'emprunt; à 
la longue, elle se dégageait franchement, et le Lucien officiel 
persistant encore, l'humeur volage se faisant jour, la pétulance 
provençale brochant sur le tout, c'était le plus singulier bario- 
lage qu'on pût imaginer. Les habitudes de sa vie offraient les 
mêmes contrastes. Il s'était composé par avance des rôles de 
morgue et de roideur, et d'ordinaire il les jouait à merveille, 
d'un air «ce et vieillot, à l'anglaise; mais dans les occasions 
qu'il jugeait de peu d'importance, il sortait volontiers de son 
personnage d'apparat, car il aimait le mouvement et le bruit* Il 
se retrouvait alors dans sa vraie nature remuante et joviale, 
communicative, espiègle, envahissante ; alors aussi, pour l'en- 
train, la rondeur, l'entregent, il n'avait pas son pareil. 

Tout ce tapage faisait l'effet d'une cordialité brusque, et dans 
ces moments de franche bonne humeur, Lucien rappelait d'une 
certaine façon l'oncle Marins, — quelque distance qu'il y eût 
entre la rusticité du maire et l'extrême élégance de son neveu. 
Il y avait entre eux des ressemblances très-vives et fugitives : 
dans leurs traits, leurs gestes, leurs allures, on retrouvait un 
air de famille qui frappait à la première vue et disparaissait 
presque aussitôt. Pour parler comme à Lamanosc, Lucien tirait 
de sa mère (une Tirarl). Lucien, c'était bien le type Tirart, mais 
transformé , policé , aiguisé pour ainsi dire et gracieusement 
affaibli ; toute la rugueuse écorce était arrachée. Dans les goûts, 
les mœurs, les habitudes, dans toute la nature, quelles diffé- 
rences plus profondes encore I Entre l'oncle et le neveu, il y 
avait des abîmes, des siècles. Quoi de commun entre ce Marius 
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des foires, à demi barbare, et ce Lucien déjà si raffiné, scep- 
tique, indolent, artiste, qui traversait la vie en curieux, sans 
autres soucis que ses plaisirs, ne s'attachant à rien, touchant à 
tout d'une humeur vive et légère ? 

L'oncle Marins s'était costumé d'un habit noir qu'il ne quit- 
tait plus depuis qu'il était maire; mais sous cet habit noir il 
était resté paysan jusqu'à la moelle des os, paysan de la vieille 
race, laborieux et sobre, opiniâtre, serré en affaires, dur à ses 
ouvriers comme à lui-môme, généreux par boutades, très- 
passionné dans ses amitiés comme dans ses haines, très -probe 
d'ailleurs, intègre et juste. Tout en répétant nuit et jour que 
Lamanosc était un pays inhabitable, ingouvernable, peuplé de 
coquins, de fourbes, de factieux, de rebelles, il avait pour La- 
manosc un attachement profond, fanatique, au^si violent que le 
patriotisme d'Ëspérit. Il tenait au sol par les racines, comme 
un chêne. 

Lucien, au contraire, se sentait tout à fait étranger dans son 
pays natal. Il admirait fort Lamanosc et la montagne, la beauté 
des sites, les prés, les moulins, les vieilles mœurs, le vieux 
langage provençal, mais pour rien au monde il n'eût accepté 
de vivre une année dans cette poétique bourgade. L'oncle ca- 
ressait l'espoir de le retenir et de le fixer auprès de lui. Il vou- 
lait jouir de son neveu, s'en faire honneur ; il mettait en lui 
tout son orgueil d'enrichi. Ces loisirs, ces élégances de Lucien, 
c'était son œuvre à lui Marins, sa création, sa fantaisie, le luxe 
de sa vie. 

— Qui dirait que c'est mon neveu? répétait-iK souvent avec 
sa grosse vanité, mêlée de tendresse et de bonhomie. 

Il était tout réjoui, lorsqu'il entendait dire autour de lui : 

— Ce Lucien est né au bon moment. De sa vie il n'aura rien 
à faire. Son oncle a du foin à lui mettre dans les bottes. 

— Savez-vous que le père Tirart ne se ferait pas couper les 
oreilles pour cent mille écus? 

— Ni pour cent cinquante, répondait Tirart. Oui, certes. 
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qu'il n'aura rien à faire, je travaille pour lui ; je ne suis bon 
qu'à ça. 

Sur ce point, Lucien était tout à fait de l'avis de son oncle» 
Et l'oncle travaillait, travaillait sans cesse, et de ses mains in- 
fatigables, il édifiait sa fortune avec la fierté, l'énergie, l'assu- 
rance d'un baron féodal bâtissant sa tour sur le roc. Aux foires, 
aux marchés, aux abattoirs, on l'aurait reconnu entre mille à 
sa mine joviale et décidée, à ses airs de commandement. Con- 
fiant dans sa destinée, certain du succès, sûr de lui-même, il 
marchait en maître au milieu de tous, il était là dans son em- 
pire : c'était là qu'il fallait le voir avec tout son cortège de mar- 
chands et d'acheteurs, ou bien encore chez lui, aux Pique- 
Nierres, dans sa grande cour, un samedi, le jour de paye, dans 
son coup de feu des fins de semaine. Il fallait le voir sous son 
portail, debout à l'entrée du petit escalier, un pied sur chaque 
i)orne, sifflant les chiens, versant à boire, faisant passer les 
moutons entre ses jambes, les comptant un à un en leur lâtant 
les côtes, pendant que les courtiers venaient prendre ses ordres, 
acquitter leurs notes ou présenter leurs factures. En même 
temps les ouvriers et les journalières défilaient devant lui, le pic 
à l'épaule, le panier sur la tête. Il congédiait ceux-ci, embau- 
chait ceux-là; éloge ou blâme, ^ à chacun son mot, et tous les 
comptes réglés, il recevait d'un côté, payait de l'autre. Ses deux 
mains allaient et venaient comme une navette de tisserand, et 
les pièces d'argent tintaient sans cesse dans sa longue sacoche 
de cuir, toujours en mouvement, à chaque instant vidée, rem- 
plie, tordue et rejetée dans la chemise entr^ouverte, au milieu 
des échantillons, des cordes, des clous, des registres qui gon- 
flaient et faisaient rebondir cette chemise comme une besace. 

Après les bergers et les paysans, c'était le tour des commis- 
sionnaires, des loueurs, des charretiers et des marchands. 
Toujours en habit noir, manches retroussées, sans gilet ni 
cravate été comme hiver, nu -tête, la plume dans les cheveux, 
la balance romaine sur l'épaule, le fouet au cou et la fourche 
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sous le bras, il courait sans prendre haleine d'un bout à Tautre 
de la grande cour encombrée de machines et de denrées, l'oeil 
à tout, la main à tout, à l'achat, aux échanges, à la vente, aux 
arrivées, aux départs ; il enjambait les sacs, les corbeilles , il 
escaladait les balles de garance et les meules de foin, puis re* 
tombait au milieu des blés, des graines, des soies, pour peser, 
charger, mesurer, donner des quittances, clouer les caisses ou 
rouler les boisseaux. Et la sacoche tintait toujours et sautail 
avec l'écntoire et le marteau, de la chemise aux mains, des 
Hudns à la chemise, vaste poche. 

Qaand Lucien se trouvait à Lamanosc, il s'amusait beaucoup 
de ce spectacle. Au fond de la cour, on lui avait construit un 
irès-joli pavillon sur les dessins qu'il avait envoyés de Venise : 
ane galerie mauresque courait sur les deux façades. Lucien s'é- 
tendait en travers de ce balcon, et de là, les coudes sur lescous- 
sms, il regardait travailler l'oncle en fumant des pipes turques. 



Le maire Tirart n*avait pas renoncé à l'espoir de conquérir 
le rôle de Jules César pour son neveu Lucien. Le lendemain du 
dîner à la Pioline, il écrivit à ce sujet une longue lettre Hrès- 
affectueuse et très-impérieuse à Marcel Sendric. Marcel lui céda 
ce rtle de bonne grâce : il était entré dans cette tragédie 
pour ne pas désobliger le brave Espérit, il en sortait sans 
déplaisir, car il avait bien peu de temps à consacrer à cette 
Mort de César] les plus lourdes charges de famille pesaient 
sur lui. 

Il y avait deux atis que le père de Marcel était mort, laissant 
les siens dans la plus grande détresse. Pendant dix-huit mois> 
la Damiaue s'était efforcée de mener la boulangerie de Seyanne 
avec un apprenti ; à bout, de ressources, malade, épuisée de 
fatigues et de peines, elle s'était enfin décidée à rappeler son 
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fils, qui se trouvait alors à Lyon. Marcel n'avait pas hésité : 
il avait renoncé à ses études pour prendre en main les afi^ 
de la famille, et d'un grand courage il venait se remettre 
ouvrages manuels dont il était tout à fait déshabitué. '^ . ^ 
Jusqu'à TAge de seize ans, Marcel avait travaillé comme ou- | 
Trier dans la boulangerie de son père le Sendric. Il n'en serait } 
peut-être jamais sorti sans un de ces hasards qui souvent chan- 
gent toute une destinée. Les Sendric avaient en Dauphiné un 
cousin de leur nom qu'ils n'avaient jamais vu :.. c'était un régent 
de mathématiques, très-savant, très-pauvre, d'humeur vaga- 
bonde et libre, qui ne - prenait pied nulle part, et qui depuis 
trente ans s'en allait de ville en ville, changeant de collège tous 
les six mois. Vers 1833, ce cousin vint à Seyanne pour recueil- 
lir un millier de francs que lui laissait sa graad'mère. Quand il 
se vit cette fortune, il déclara qu'il se chargeait de l'avenir de 
Marcel : il le prit pour élève, l'emmena, et pendant huit ans le 
garda auprès de lui. Si pauvrement que vécussent le maître et 
l'élève, la succession de la grand'mère finit par s'épuiser à la 
longue. Marcel étudiait avec une grande ardeur, et le vieux 
régent ne voulut plus se séparer de son jeune compagnon. A 
bout de ressources, il s'adressa en secret aux Sendric pour ob- 
tenir quelques secours. Toutes les années, à la récolte des 
cocon^, il recevait d'eux quelques centaines de francs à l'insu de 
Marcel. A l'automne, Marcel venait passer une quinzaine de 
jours à Seyanne ; mais dans les derniers temps, la g<êne fut si 
grande chez les Sendric, qu'il fallut renoncer à ces voyages de 
vacances. Lorsque Marcel revint au pays après quatre ans d'ab- 
sence, il put mesurer la grandeur des sacrifices qu'on s'était 
imposés pour lui : il en avait le cœur navré. Ces souvenirs, les 
misères présentes, l'avenir si incertain de celte pauvre maison 
des Sendric dont il était maintenant le chef, tous ces soucis,]j^ 
inquiétudes, jetaient dans son âme une mâle tristesse. Habitué 
à se sevrer de toute joie, il se reprochait comme une faiblesse 
la grande amitié qui l'attachait déjà à M^^"" Sabine, et il aurait 
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voulu ne plus retourner chez les Cazalis ; mais Tanif Espéril 
avait décidé que Marcel serait César. Lorsqu'il apprit que Lu- 
cien prenait ce rôle, il s'en alla dans les cabarets, exciter les 
tragédiens contre le neveu du maire, et tous déclarèrent qu'ils 
n'acceptaient pas la démission de Marcel. 

Marius Tirart résolut d'en finir par un coup d'autorité. Il prit 
un arrêté en mairie, et le neveu fut nommé Jules César au nom 
du roi. Massapan, le tambour de ville, reçut l'ordre de procla- 
mer ce décret à son de caisse ; il fut hué, battu, poursuivi à 
coups de pierres jusqu'à ïa commune. 

— Il faudrait assembler le conseil, dit* alors le secrétaire La- 
gardelle ; tout ceci tourne à l'émeute : voici le moment de dé- 
lib(^er. 

— Le conseil, c'est moi, dit le maire , et je n'ai besoin de 
personne pour défendre ma commune. Ecrivez, je dicte. Mas- 
sapan, tiens-toi prêt à leur porter ce discours. 

^ Rien ne presse, répondait le tambour, qui rechignait à la 
besogne, rien ne presse ; attendons la nuit, ils se calmeront. 
Donnons-leur le temps de. réfléchir. 

— Grève qui a peur I s'écria le maire. Massapan, donne-moi 
ta caisse ; Lagardelle, mon écharpe! — Alors il monta au bal- 
con, et après avoir battu un ban, il annonça au peuple que la 
troupe était dissoute, la tragédie supprimée, et que force reste- 
rait à la loi. ^ 

Dès que Lucien fut informé de cette querelle, il s'empressa 
d'accepter le rôle d'Antoine, qu'on lui avait offert dès son arri- 
vée. Pour tout apaiser, il vint de lui-même dans les auberges 
où se réunissaient les tragédiens, et par ses manières enga- 
geantes il se concilia tous les esprits. Perdigal mit la chose en 
chansons. Espérit s'en allait répétant partout qu'on s'était bien 
trompé sur le compte de Lucien, et que sans Lucien il n'y avait 
pas de tragédie possible. Il arrêtait les passants dans la rue 
pour leur raconter toutes les belles choses qu'il venait d'ap- 
prendre de Lucien sur le théâtre ancien et moderne. A la Mule 
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d'or^ le caporal Robin fit \oter des libations abondantes en 
l'honneur du neveu ; au Crrand Alexandre, on chanta pour ki 
les chœurs de la Muette, et dans la soirée, Cayolis et ses amis 
vinrent donner la sérénade sous les fenêtres du maire. 

Il fut décidé que les répétitions seraient reprises sans délai. 
Une nouvelle distribution des rôles était devenue nécessaire ; 
Espérit mit à profit les bons conseils que lui donna Lucien, et 
tous les changements furent acceptés sans discussion. Le mé- 
fiant Triadou consentit à céder son r61e de Brutus à Cayolis, 
le sergent Tistet prit le personnage de Cimber, et Robin cdui 
4e Gassius. Le magister Lagardelle accepta les fonctions de 
régisseur^ Perdigal devint Dolabella, et Gabantoux Décime. 
Les chefs des deux grands partis (paysans et moussus) furent 
^finitîvanaent rejetés, en compagnie de tous les hommes re- 
muants, dans le groupe des sénateurs et licteurs, personnages 
muets. 



Vi 



Tous les dimanches, au coup de neuf heures, la famille Ca- 
xalis partait de la Pioline pour la seconde messe, le lieutenant 
sur son âne, la tante Blandin'e sur sa mule entre les deux petits 
ebfants du fermier juchés dans les enserres, les autres à pied 
avec le reste de la bande, la Zounet en tête, Zounet dans tous 
ses atours : robe verte et tablier violet empesés fortement et 
&e tenant raidès avec des plis droits, gorgerette plisséc, ficliu 
rouge montant jusqu'aux oreilles et faisant bosse sur le dos, le 
tout couronné par un bonnet emphatique hérissé de ruches, 
enguirlandé à profusion de ruhans de conteurs, rubans flot- 
tants, rubans en cocardes, en choux, en chicorées, eu bouffet- 
tes, tuyautés, fuselés, dentelés, tressés «n torsades, courant en 
zigzag, s'enroulaat en spirales. Gaseayot, pendu à la queue de 
la mule, cabriolait, gambadait et faisait claquer son fouet en 
postillon. W« Sabine courait en avant sur son petit cheval 
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<îorse, que les paysans avaient surnommé le Garri (le rat). Si 
elle rencontrait quelques bonnes femmes en chemin, de gré ou 
non, il fallait qu'elles lui donnassent leurs paquets; celles qui, 
par grande politesse s'obstinaient à les garder étaient poursui- 
Ties au galop dans les terres. M*ie Sabine enlevait d'un tour de 
main les sacs et les paniers sous leurs bras, sur leurs têtes ; 
elle les accrochait aux anneaux de sa selle, devant, derrière, 
à la bride, aux courroies, et le Garri reprenait sa course, sau- 
tait les fossés, revenait par les haies et les vignes, bondis- 
sant comme une chèvre dans les cailloux et les épines. 

Au moment où les cloches de Lamanosc sonnaient le premier 
coup de la messe, la famille arrivait invariablement à la lisière 
des Estrasses. Entre les Grayons et les Estrasses, les Gazalis 
étaient rejoints par les gens des granges, qui les attendaient 
pour faire route de compagnie, — les uns marchant sur les talus, 
pieds nus, souliers neufs sortant des poches — les gens à bêtes, 
assis sur leurs montures, jambes pendantes, nez en l'air, un 
pampre à la main. Les hommes venaient se grouper derrière le 
lieutenant, et les femmes à c6té de la tante Blandine, et l'on 
causait des affaires du temps. Chemin faisant, la caravane se 
grossis^it encore, et Lorsqu'on arrivait à Lamanosc, on était 
toujours une forte troupe, surtout si l'on se rencontrait au-des- 
sous de Florans avec les gens des hameaux* 

D'ordinaire Marcel Sendric venait se mettre dans la bande 
avec l'ami £^>érit ; mais, à son retour d'Avignon, Lucien avait 
pris l'habitude de mener son beau cheval pie sur la route de la 
Pioline, à l'heure du passage des Gazalis. A dater de ce jour, 
Marcel cessa d'aller aux Estrasses. Cependant, dès que le pre- 
mier coup de la messe sonnait au clocher de Lamanosc, il ne 
pouvait plus rester à Seyanne, et sans s'en rendre compte, à 
son insu, il se trouvait toujours dans la ravine des Grayons au 
moment où la famille longeait les précipices. Alors une sorte 
de crainte l'emportait, U s'enfuyait derrière les taillis, et de loin 
regardait passer les Gazalis. 
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La maison des Sendric est b&tie au nord de Seyanne, vis-à- 
vis de la Pioline; les conslructions sont engagéesdans les rui- 
nes du rempart, et la cour de la boulangerie tourne sur la 
droite. S'il vente sud-est, le son des cloches de Lamanosc ar- 
rive dans cette cour par joyeuses volées claires et vives, qui se 
prolongent en échos jusqu'au fond de la cuisine. Quan^ souf- 
flait ce vent des cloches, on voyait Marcel se dresser et relever 
Sa lête, comme un jeune cheval au bruit du canon. 

— Voici le temps d'orage, disait alors la tante Laurence en 
se tournant vere la mère de Marcel, notice Marcel sent le vent. 
Regardez, la Damiane, quel fort courage I Voyez donc briller 
ses yeux, et comme il fend son bois ! Qui croirait qu'il peut 
ainsi charger nos sacs et les faire sauter sur l'épaule? Allez, je 
sens bien qu'il se force ; la bonne volonté n'y est que trop, il 
est dur au travail, notre Marcel, il y va comme un massacre, 
mais à son âge on ne se refait pas à notre métier quand on est 
resté si longtemps dans les villes, sur les livres. Il aura beau se 
tuer d'ouvrage, jamais il ne vaudra ses^rands pères, ni comme 
fournier ni comme bûcheron. Depuis des trois cents ans, nous 
étions les meilleurs fourniers du Comtat et les plus anciens. A 
mon sentiment, vous n'auriez pas dû rappeler Marcel, puisqu'il 
n'en avait plus que pour quelques années dans ses écoles, et 
d'ici là vous auriez pu patienter encore, comme vous l'avez fait 
depuis la mort de votre Sendric; ou bien mieux eût valu ne ja- 
mais l'y envoyer, dans ces villes, et pour tant d'années î Encore 
une idée de son pauvre père, avec ses mécaniques I Le brave 
cher homme, Dieu ait son âme I 

Et dès que la Damiane s'était éloignée, la tante reprenait : 

— J'y ai perdu mes yeux à pleurer tous leurs malheurs. Ahl 
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la mathématique, la mécanique! Mitamat, Mitamat! ce père 
Sendric nous a fait bien du mal ! 

Les bonnes femmes qui venaient voisiner chez la tante Lau- 
rence haussaient les épaules et répondaient à Tunisson : Mita- 
mat, Mitamat ! 

Ce surnom de Mitamat (moitié-fou) avait été donné au père 
de Marcel en 1827, à l'occasion d'un singulier marché dont on 
parle encore à Seyanne. Un jour de foire, on Tavait rencontré, 
entre Modène et Saint-Pierre de Vassols, tout gaillard et réjoui, 
campé fièrement sur une bête rétive harnachée à l'espagnole et 
d'apparence bizarre. Jamais on ne vit la pareille sur le terroir 
de Seyanne. C'était un âne que le Sendric avait acheté à des 
bohémiens, mais un âne sans oreilles, et dont la queue touffue 
traînait jusqu'à terre, un âne blanc et noir, zébré à la croupe 
ainsi qu'aux jambes, le corps et le poitrail mouchetés de taches 
fauves. En passant la rivière, ce bel âne avait déteint, les peaux 
rapportées s'étaient décollées, laissant à nu les brûlures, les 
raies de feu, les escarres, et l'échiné et les côtes trouées, cre- 
vassées, rembourrées d'étoupes. 

Depuis 1827, les commères du pays vivaient sur cette his- 
toire de l'âne peint et rapiécé (Vase pinta et petassa). On en 
donnait le récit plaisant toutes les fois que le nom du Mitamat 
était prononcé. Au pré, aux fontaines, à la rivière, les cousines 
de Marcel l'entendaient raconter à nouveau toutes les fois 
qu'elles venaient étendre ou laver leur lessive; et lorsqu'elles 
s'apprêtaient à charger leurs cinq grandes corbeilles de linge, 
les battoirs s'arrêtaient, Ton criait de tous côtés : 

— Il ferait bon d'avoir un âne, l'âne du Mitamat, l'âne du 
Mitamat! L'aînée des cousines ripostait par des quolibets, 
pendant que ses deux sœurs s'agenouillaient comme elle pour 
recevoir le fardeau sur la tête ; elles se relevaient en dansant, 
les poings sur les hanches ; puis prenant aux anses les deux 
autres corbeilles, les balançant par bravade, elles partaient d'un 
pied léger et couraient sur les gazons, le long des fossés, jus- 

6 
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qu'à la Galade. Elles avaient disparu, qu'on entendait encore 
leurs rires éclatants et les voix perçantes des lavandières se 
répétant en échos le refrain : L*âne du Mitamat I Fane du Mi- 
tamat! 

Le Mitamat garda toute sa vie le goût des trocs et des négo- 
ces ; il aimait à rôder dans les foires et les marchés, et si de- 
puis sa mésaventure de 4827 il n'achetait plus des ânes de Bo- 
hème, ses profits n'en étaient pas plus clairs. A la longue, il 
était pourtant devenu très-entendu pour l'estime du bétail et 
des denrées, et Marins Tirart assurait qu'il s'était souvent bien 
trouvé d'avoir pris l'avis du Scndric avant de faire pacte avec 
les maquignons ; seulement il arrivait toujours que ces habiles 
spéculations du Mitamat péchaient en quelque point; il n'y man- 
quait que l'opportunité. Ainsi il achetait des chevaux en santé 
et jeunesse, de bonne race, aux meilleures conditions ; mais il 
se trouvait que c'était juste au moment où les fourrages étaient 
hors de prix. D'autres fois il vendait sa feuille de mûrier très- 
cher, mais sans calculer qu'il faudrait bientôt en racheter à 
pius haut prix pour nourrir les vers à soie que la Damiane éle- 
vait dans ses greniers. 

Lorsque le Sendric faisait son tour de ville, un sac d'argent 
sous la veste, on pouvait être sûr qu'il ne rentrerait pas au lo- 
gis sans avoir rempli sa charrette : vieilles ferrailles, literies, 
vaisselles, chaudronneries, batteries de cuisine, taillanderies, 
charronnages, tout lui était bon ; il ramassait de tout chez les 
revendeurs d'antiquailles. 

— Il faut, disait-il, qu'une bonne maison soit meublée à plein 
et fortement outillée, avec du rechange. Je veux qu'à ma mort 
mes enfants trouvent leur affaire au grand complet. 

Loin d'acheter au hasard, il se montrait fin connaisseur; aux 
ventes après décès, s'il se trouvait quelques pièces de valeur 
enfouies sous les monceaux de débris et de vieiUeries, c'était le 
Sendric qui les découvrait le premier, avant tous les brocan* 
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teurs, et c'était lui qui enlevait à vil prix ees lots dédaignés par 
les plus avisés. 

— Des marchés d'or 1 disait-il à son retour en vidant la char- 
rette ; il y a de ces occasions qui ne reviennent jamais ; il ne 
faut pas les laisser échappa» Savez-vous qu'il y a des moments 
dans la vie où Ton n'e^ point mécontent de se trouver sous la 
main des pièces de raccord, acier ou cuivre, ^u bien de l'excel- 
lenie ferronnerie d'autrefois ? Si jamais mes enfants font bâtir, 
pensez-vous qu'ils seront bien malheureux d'avoir en magasi- 
nage sous le hangar, des poutres et des solives comme on n'en 
trouverait plus d'ici à Toulon? Mais voyez donc quelles pièces 
de choix î et pour rien, pour un morceau de pain ! un mardié 
d'or ! 

Avec ses marchés d'or, le bonhomme ruinait la maison. Il y 
eut de mauvaises années, et souvent la détresse était grande au 
lo^s, C'était un crève-cœur pour le Sendric : il se désespérait, 
^ passait souvent des mois entiers en vains efforts pour répa- 
rer le mal. Alors il n'y avait plus pour lui ni fêtes, ni diman- 
dies ; lorsqu'il n'était pas à la boulangerie, il était à sa terre, et 
les plus rudes besognes ne l'effrayaient pas. Moissons, semail- 
les, vendanges, il se chargeait des plus gros ouvrages sans 
jamais prendre un aide, et quand la Sendrique lui louait des 
gens de journée, il les renvoyait. Il s'imposait les plus dures 
phvations et ne cessait de travailler sans relâche. Le soir, 
après la journée, il reprenait l'aiguillon ; il attachait une lan- 
terne aux cornes de son bœuf et s'en allait ainsi labourer toute 
la nuit. 

— Me croirez-vous maintenant? répétait la tante Laurence 
dans son cercle de voisines. Quand je vous disais qu'il est Mi- 
taoïat î Vous verrez qu'il va maigrir et tuer notre gros Banna- 
mt (c'était le nom du bœuf). Quel commerce ! Il ne sait plus 
qu'inventer pour faire le mal. 

Si le Sendric s'échappait un instant du travail pour venir 
embrasser son dernier né Damianet, en entrant dans la cuisine^ 
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exténué, tout en sueur et pâle, il entendait la tante Laurence 
qui disait à l'enfant d*une voix dolente et mourante : « Dors, 
bien doux trésor, pauvre amour, nous verrons bien si on a le 
cœur de te réveiller quand tu reposes. » Le Sendric s'avançait 
sur la pointe de ^es pieds ; la tante, qui avait Touïe très-fine, 
feignait de ne rien entendre, elle roulait son fauteuil plus 
près du berceau d'osier, se penchait sur Damianet, et se re- 
mettait à chantonner son petit discours de berceuse comme si 
elle eût été seule : Dors bien, pauvre amour, doux trésor de la 
France I 

Si Damianet criait et pleurait en perçant ses dents, la tante 
Laurence murmurait dans son coin : 

— Ah I pleure bien, pauvre abandonné ! c'est une vie de 
malheur qui t'attend; que tes beaux yeux les pleurent bien toutes 
leurs larmes, et qu'il ne t'en reste plus pour ces temps de ruine 
qui arrivent, quand il te faudra souffrir mort et passion I II faut 
bien qu'il s'habitue à pâtir de la faim ; il lui est déjà mort 
quatre frères et sœurs, à ce pauvre chéri. Je suis folle de les 
tant pleurer. C'est bien pour leur bonheur qu'ils sont partis de 

^ cette maison de misère, les chers anges 1 

Si l'enfant riait et s'égayait, elle venait pour jouer avec lui,, 
l'exciter des mains et de la tête, et tout en le cajolant, elle ré- 
pétait : 

— Ris bien, Risafel^ ris-le tout ton plaisir, bel astre du ciel, 
doux agneau blanc de mon âme ; prends- le bien ce bon temps 
qui ne durera guère. Quand la famine rôde autour des maisons, 
il y a maintenant des pères qui vont tirer la cadole pour lui 
ouvrir la porte ; à l'heure d'aujourd'hui, ce sont les pères qui 
mettent les familles sur la paille. 

Tous les griefs de la tante se faisaient jour de cette façon 
par des paroles affectueuses adressées à Damianet. La tante 
Laurence chérissait le petit Damian, qu'elle choyait et cares- 
sait comme son fils, mais elle l'aimait plus passionnément en- 
core contre le Sendric. Elle n'osait pas injurier directement le 
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Mitamat devant la Damiane, qui lui imposait par son grand air 
doux et sévère, et son inquiétude s'exhalait par ces tendresses 
taquines. Le Sendric, qui se faisait intérieurement de grands 
reproches, donnait tout bonnement raison à la tante Laurence ; 
il s'éloignait le cœur gros et retournait à son travail ; on peut 
dire qu'il ne s'y ménageait guère. Dan^ ces boulangeries de 
village, il faut que le même homme suffise à tout, comme gin- 
dre, fournier, marchand, qu'il aille au bois, qu'il aille aux fa- 
rines. Le Sendric excellait dans toutes les parties de son métier ; 
au besoin même, il eût fait un bon meunier. Il était surtout 
renommé comme bûcheron, au dire de la tante Laurence elle- 
même. Elle racontait que le Sendric n'avait qu'à faire le tour 
d'un chêne pour vous dire au juste ce que la coupe vaudrait de 
quintaux en bûches, racines et ramures, et cela à première 
vue, d'un coup d'œil aussi sûr que celui de Marins Tirart lors- 
qu'on lui montrait un bœuf au pacage, et qu'il vous en donnait 
la pesée à une livre près. 

En dehors de ses négoces, dans le train de la vie courante, 
le Sendric était un homme de sens avisé et prudent ; il voyait 
très-juste, surtout lorsqu'il n'avait pas à traiter de ses propres 
affaires, et ce n'était pas sans profit qu'on le consultait avant 
de porter un procès chez l'avocat ; on aimait à l'avoir dans les 
arbitrages pour son esprit de justice et sa sagacité ; enfin, 
c'était ce qu'on appelle un homme de bon conseil. Lors donc 
que pendant un certain temps il se résignait à ne plus trafi- 
quer, tout allait pour le mieux à la maison. Cette grande sa- 
gesse lui durait des mois et des mois, quelquefois l'année 
franche ; puis, un matin, dès que les affaires se trouvaient tant 
bien que mal remises en état, le Sendric se glissait à l'écurie, 
sellait la mule et partait au galop pour Yaison, Carpentras ou 
Malaucène. Chemin faisant, il supputait à l'avance les bénéfices 
de la journée. 

— La chance nous revient, se disait-il ; ce soir comme notre 
Sendrique sera surprise 1 Tout va au mieux. J'ai bonne idée 

6. 
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pour aujourd'hui, et ce ne sera pas long ; quand on a la veine, 
on peut enlever les plus forts marchés en moins d'une heure, 
en un tour de foire ! 

Gomme toi\}Ours, ce tour de foire durait jusqu'à la nuit, et le 
l|itamat s'engageait dans les spéculations les plus malencon- 
4reusQS* Il est juste de dire que très^ouvent il n'y avait pas & 
Taccuser d'im;. révoyance ou de maladresse; la fatalité s'en 
mêlait. S'ilxédait ses cocons aux prix courant^, on pouvait être 
certain que le lendemain il y aurait une hausse inespérée ; s'il 
attendait, les soies descendaient, descendaient au-delà les toutes 
prévisions. De même pour les hlés, pour les safrans, les vins, 
les garances : achats ou ventes, il n'arrivait jamais à l'heure 
propice. 

Le malheur voulut que ce guignon fût interrompu de temps 
à autre par quelques succès sans importance. Mieux eût valu 
une suite de revers continus : à la longue peut-être se serait- 
il découragé et corrigé ; mais parfois il lui survenait de mai- 
gres aubaines, et c'était assez pour l'enhardir. La fortune, 
^ai se jouait de lui, semblait lui ménager à point de rares 
faveurs afin qu'il osât davantage ; sur ces hasards heureux, il 
greffait de nouvelles illusions vivaces, il se jetait dans les 
grandes entreprises et s'y aventurait sans hésiter. Au retour de 
ces belles équipées, il abordait la Damiane d'un air triomphant : 
« £h bien ! notre Sendrique, quelle affaire I de l'or en barre t 
Que dis-tu de cette surprise ?» H racontait alors ses exploits 
de la journée et s'animait à ce récit : « Ah I quelle affaire I un 
coup du ciel, ton pesant d'or ! Cette fois j'ai trouvé la pie au 
nid, et l'on ne répétera plus que j'ai un sort. Nous voilà sau- 
vés ; mais vous ne dites rien, bonne Damiane, qu'avez-vous 
donc? » £t, la voyant toute consternée, il perdait conte- 
nance ; il la regardait de son œil doux et vague, et disait pi- 
teusement : 

— C'était pourtant une belle occasion, je n'ai pas cru mal 
foire. 
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La Damiane retenait ses larmes et lui parlait des ^faats, de- 
leur avenir. 

— Mais c'est pour eux, tous ces commerces I s'écriait-il ; 
moi, je n'ai besoin de rien ; je vis de rien, et pour vous- 
autres je me tirerais volontiers le sang des veines. Suis-je un 
homme de cabaret ? Ai-je fait parler de moi depuis que nous 
sommes établis? De ma vie ai-je r^ardé une autre lemme que 
toi ? M'a-t-on jamais vu les cartes à la main î Pourquoi donc 
ce malheur qui nous poursuit? U faut qu'on ait jeté un sort 
dans notre maison, nous avons un sort... Ah 1 mes pauvres amis, 
il n'y a que mes mécaniques pour vous tirer d'affaire. Il y a là 
une fortune. Quand nous pourrons les monter, ce sera un beau 
jour. 

Le Sendric avait en projet toutes sortes d'engins : pièges i 
loups, casse-pierres pour les rouies, bateaux à hélice, scies à 
vi^^enr pour les carrières, diarrues à vent, moulins et fouis 
mobiles pour les armées de terre et de mer, machines à 
vanner, à tisser, à fauc^r, à herser. Le long coffre du hangar 
était rempli de plans et d'études, et depuis le four jusqu'aux 
plus hautes étagères, on ne voyait dans les casiers que rouages^ 
plaques numérotées, tuyaux de t61e, j^ancfaettes, cuivres et 
fecrailles. ' 

— Il y a là nue fortune, se dfsaitrH jour et nuit ; de l'or en 
barre et nous ferons un rude bien au pays ! Mais où prendre 
l'argent pour tous ces brevets ? Oh 1 s'il me venait quelque bon 
ooop de commerce I 



VIll 



Tontes ces histoires du Mitamat, Marcel les s^^t en grande 
partie par Eispérit. Gonrnie il ne quittait jamais sa mère pendant 
les quinzaines de vacances qu'il venait passer au pays, il avait 
ignoré jusqu'à son dernier voyage tout ce qui se raooortait à 
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Seyanne sur le Sendric, ear personne n'aurait osé se railler du 
Mitamat devant la Damiane. 

Espérit et la Damiane avaient été les seuls confidents du Sen- 
dric ; on n'avait jamais parlé des projets de machines à la tante 
Laurence, et pendant plusieurs années elle fut très-intriguée 
•en voyant le Mitamat charbonner les murs de dessins et de 
chiffres. Enfin il y avait eu grand conseil de voisines, et l'on 
avait décidé que le Sendric voulait se lancer dans l'arpentage. 
A cette époque, personne ne se doutait encore des travaux 
mystérieux du hangar, le portail de la petite cour était con- 
damné depuis plusieurs années, et l'on ne pouvait arriver à 
Tappentis que par le bûcher, sur les derrières, en longeant un 
couloir tortueux et sombre, formé de palissades, obstrué de 
débris et de vieilleries. Les chiens avaient leur chenil dans ce 
défilé, et jamais les commères ne s'y seraient aventurées. Pout 
gagner la fenêtre basse qui servait d'entrée de ce côté, il fallait 
encore passer sous une charrette disloquée, dressée contre le 
mur. Le Sendric se. rendait à son laboratoire par ce chemin, et 
lorsqu'il y était entré, par surcroît de prudence, il tirait encore 
les verrous derrière lui. 

Chez les Sendric, les fins de trimestre étaient souvent très- 
difficiles à passer. Les billets souscrits arrivaient de tous côtés, 
à la grande surprise du Mitamat, qui ne se trouvait pas tou- 
jours en mesure. Le Mitamat était un très-habile calculateur, 
on disait de lui : Il chiffre comme un ange I Le Mitamat avait 
la mémoire des idées et des faits, des sons, des formes, des cou- 
leurs, la mémoire des noms, des lieux, des visages ; mais il 
n'avait pas la mémoire des échéances. Il confondait toutes les 
dates, il mêlait tous les comptes, et de ses créances il s'en sou- 
venait encore moins que de ses dettes. Le matin d'un de ces 
jours d'échéance que le Sendric oubliait si bien, la Damiane 
vint à la hâte au hangar, pour l'avertir d'un protêt dont on 
était menacé; elle était accompagnée du petit Damian, qu'elle 
n'avait pas voulu laisser seul avec la tante Laurence. Le temps 
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pressait, le billet était déjà dans les mains de Thuissier Four- 
nigue. 

— Voilà* une mauvaise affaire, gare à nous! répondit le Sen- 
dric; Foumigue est dur comme les pierres; pour une heure 
de retard, il saisirait chez son propre père. Il ne nous fera pas 
grâce d'une minute, gare à nous ! Mauvaise affaire I II faut y 
penser. Asseyons-nous dans les copeaux. Ah ! Foumigue a le 
billet? 

Dans tout le canton, les pauvres gens ne parlaient qu'avec 
terreur de ce Foumigue, homme haineux, impitoyable, âpre au 
gain, et de plus très-ardent à son métier par goût du métier 
même, en artiste, — le plaisir de la chasse. 

Après un très-long silence, le Sendric se leva et dit à sa 
femme : 

— Tout bien pesé, il faudra voir l'ami Espérit; sans lui nous 
sommes perdus, mais j'ai bon espoir. Qu'on donne l'avoine à la 
mule. 

Le Mitamat n'avait jamais su trouver d'autre expédient pour 
parer aux périls des protêts. Au dernier moment, lorsqu'on 
annonçait l'arrivée de l'homme de loi dans le pays, le Mitamat 
se mettait à réfléchir la tète dans ses mains ; il rêvait, cherchait, 
s'ingéniait avec de grands efforts d'imaginative, il inventai^ 
mille combinaisons subtiles, et quoi qu'il fit, qu'il méditât cinq 
minutes ou la journée entière, c'était toujours pour aboutir à 
cette conclusion : « Espérit est un homme de ressources ; la 
femme, tenez- vous tranquille, je m'en vais au château des Saf- 
fras. » ]3t c'était encore le parti le plus sûr ; sans les économies 
du sage, du pmdent Espérit, jamais le Mitamat ne se serait 
tiré des griffes de l'huissier Foumigue. 

Pendant qu'on délibérait ainsi sur cette grave affaire du bil- 
let, Damianet courait en liberté dans l'atelier de son père, du 
tour à l'établi, des étagères au grand coffre; il ouvrait et fer- 
mait les tiroirs, s'accrochait aux cordages, faisait tourner les 
poulies; il grimpait, rampait, sautait partout, la main dans tous 



106 LE MARQUIS DES SAFFRAS 

les casiers, sous les tables, sur les bancs, sur les poutres» 
Lorsqu'il fallut partir, ce fut un des chagrins les plus vifs qu'il 
eût encore éprouvés; il revint en larmes k la cuisine près de 
la tante Laurence. La vieille femme s'était inquiétée de la Ion-' 
£ue conférence de la Damiane avec le Seodric, et, se doutant 
de quelque mystère, elle essaya de faire parler Damianet, qui 
boudait à l'écart derrière une ckaise; l'enfant refusa obstiné* 
ment de répondre à ses questions. Un mois s'écoula sans qu'il 
souillât mot de son voyage au hangar, puis un dimancl^, à 
Timproviste, en pleine assemblée de commères, il prit la pa- 
role, et de but en blanc se mit à raconter ce qu'il avait vu 
dans l'atelier de son père. Ces cylindres, ces découpures de 
bois et de métal, ces ressorts, ces plaques de toutes formes, 
c'était pour lui tout un monde de jouets bizarres et gigantes- 
ques ; il en était émerveillé. Ses souvenirs lui rev^aient en 
foule ; on lui fit répéter vingt fois son récit. 

— Oh I quel malheur! disaient les voisines; elles levaient les 
bras au ciel et s'apitoyaient sur la folie de ce père de famille. 
Oh ! quel fourbe I dit la tante, et moi qui n'en savais rien ! que 
se passe-t-il par là bas dans ce hangar? Quel serpent! A nous 
deux, vieux renard I 

Alors elle mit en campagne sa petite police, et, pour sa 
part, surveillant de près le Mitamat, elle ne perdait plus un 
mot de ce qui: se disait autour d'elle dans la cuisine. Lorsque 
Espérit venait argumenter et raisonner avec le Sendric, la tante 
ne s'enfuyait plus à l'autre bout de la salle en criant qu'on lui 
rompait la tête ; au lieu de maugréer et de s'emporter «omnie 
par le passé, elle se rapprochait des discuteurs, doucement , & 
reculons, pour leur ôter toute méfiance. Tant que les deux amis 
étaient aux prises, elle se tenait aux écoutes, blottie dons son 
fsuteuil, la tête en avant sous sa quenouille, attentive, impa-> 
tiente, allongeant son museau pointu, dressant ses fines oreilles, 
tout en éveil, avec des sursauts et des mines de souris en wor^ 
raude. 
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Les commères conspiraient avec la tante, et le Sendric ne 
faisait plus un pas sans être épié et poursuivi. On savait à 
quelle heure il entrait au hangar, à quelle heure il en sor- 
tait ; dès qu'il était à ses mécaniques, on attirait les chiens 
hors du bûcher, et de magnifiques bombances les retenaient 
à la cuisine ; les enfants du quartier venaient se tapir derrière 
les fagots , et , par les fentes des cloisons, ils regardaient 
travailler le Mitamat; au besoin, pour mieux voir, ils trouaient 
les planches au villebrequin. Les plus délurés recevaient en 
récompense des morceaux de pain blanc, et môme des liards, 
s'ils restaient bravement aux aguets jusqu'à la fin des expé- 
riences. 

Sur ces rapports, les conjectures et les commentaires al- 
laient leur train, et ^imagination des voisines se donnait car- 
rière. La tante brûlait d'en savoir encore plus long. Clouée sur 
son fauteuil, dévorée de curiosité, elle souffrait le martyre de 
ne pouvoir descendre au hangar, fureter ces cases et ces éta- 
gères mystérieuses, voir de ses yeux, toucher de ses mains- 
Son grand désir, son rêve, c'était d'arriver à faire parler le 
Sendric lui-même sur ses mécaniques, de le tenir en tête-à-tête, 
entre quatre murs, pour le chapitrer tout à l'aise, discuter avec 
lui, censurer, critiquer, conseiller ; mais comment s'insinuer 
dans la confiance de cet homme taciturne et solitaire « qu'elle 
craignait comme le feu, disait-elle, et par quel bout le pren- 
dre ? » Elle vidait tout son sac à malices, elle mettait en jeu 
ses artifices les plus subtils; le Mitamat glissait au travers, 
il était insaisissable. 

— Ahl quel farfadet I il passe comme l'éclair! 

Le plus difficile, c'était de le surprendre sans sa femme , il 
ne venait à la cuisine que lorsqu'il était certain d'y rencontrer 
la Damianc; d'habitude il se tenait à ses côtés, aidait au mé- 
nage et ne s'écartait guère que pour les travaux du four. Avait- 
elle à sortir, il la suivait pas à pas. 

— Oh I le grand simple ! fredonnait la tante en essayant de 
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Tarréter au passage; oh! F innocent! toujours après sa Scn- 
drique, comme un enfant dans les jupes de sa mère. Pauvre 
amour, on Tenlèverait peut-être! D est si beau! Lui, un 
homme! oh ! jamais! 

Et pour lui faire honte, à son retour elle racontait tout haut 
rhistoire de Coq-Poule (Gàou Gallino)^ le mari benêt de la 
légende populaire, qui savonne, cuisine, fait les lits, trait la 
chèvre, couve les œufs et les vers à soie. 

Si par grand hasard le Sendric oubliait de sortir ou se trou- 
vait retenu forcément à la cuisine en Tabsence de sa femme, 
dès que la Damiaue tournait les talons, tante Laurence congé- 
diait les voisines. 

— Partez, partez, je le tiens, je vais lui tirer les vers du nez; 
mais qu'il ne se doute de rien. 

£Ile virait son fauteuil et courait sus au Mitamat. En toute 
h&te elle abordait la grande question des mécaniques, mais 
avec des détours si compliqués, que le Sendric n'y comprenait 
rien. 

— Ah! quel fourbe, se disait la tante, quel fourbe! Avec 
ces hommes-là, il faut une prudence d'enfer. Je vais plaider le 
faux pour savoir le vrai. 

Sans prendre garde à toutes ces finesses, le Sendric mettait 
en ordre le ménage, et rôdait çà et là; tante Laurence le 
relançait^ avec une agilité extrême; à coups de talons, elle 
poussait son fauteuil à roulettes en tous sens , entre les 
sacs, les boisseaux, les bûches, sans jamais chavirer. Elle 
parlait, parlait à cœur joie. Le Sendric se taisait ou répon- 
dait par des coq-à-I'àne, et l'entretien se poursuivait ainsi à 
bâtons rompus : lui affairé et distrait comme d'habitude , 
tournant autour des meubles avec des mouvement brusques et 
furtifs; elle, infatigable, sautillant et babillant, donnant la 
chasse au fuyard, le traquant dans tous les coins. Et sitôt 
qu'une porte * venait à s'ouvrir, le Mitamat s'échappait comme 
le vent. 
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En 1838, à la saint Biaise, il arriva que la tante Laurence 
eut enfin toute une grande journée devant elle pour harceler 
le Mitamat et lui serrer les pouces. Les moindres faits de 
cette petite guerre domestique s'étaient gravés dans l'esprit 
du tcrrailler ; il les raconta à Marcel avec une grande viva- 
cité de souvenirs, car il avait passé toute cette journée chez 
le Sendric, et très-éveillé par la fièvre, très-excité. La veille, 
il s'était blessé en fendant du bois ; on l'avait couché dans, 
cuisine, et de son lit il voyait, il entendait tout. On le croyait 
endormi. 

Ce jour de Saint-Biaise, la Damiane s'en était allée en foire 
avec la famille et les amis, et le père Sendric avait été laissé 
de garde à la maison. La tante Laurence s'était levée à la 
pointe du jour pour ne pas perdre une minute ; déjeuner du 
réveil, toilettes, tisanes, fumigations, en rien de temps elle 
avait expédié tous ses grands travaux du matin sans aide ni 
secours. Elle était à son poste, à l'entrée de la cuisine, lorsque 
le Sendric descendit dans la cour. Il mit ses voyageurs en che- 
min, et revint s'assoir sur la margelle du puits, à quelques pas 
de la tante. La foule se répandait dans la rue et sur la chaus- 
sée. Par la porte charretière, toute grande ouverte, on voyait 
passer le défilé joyeux des gens de la foire pêle-mêle, en tu- 
multe, bétail, piétons, voitures. Les enfants chantaient, sif- 
flaient, les volailles piaillaient, les pourceaux en fureur hur- 
laient dans leurs cages ; autour des lourdes charrettes trotti- 
naient et caracolaient les cavalcades ; les chiens jappaient et 
sautaient aux jambes des mules fringantes. Essieux grinçants, 
cris de bêtes, grelots, clochettes, piaffades, à tous ces bruits 
du dehors le Sendric prêtait tristement l'oreille. Il ne pouvait 
se décider à rentrer dans sa cuisine, et la foule s* étant écoulée, 
il restait là contre le mur, Jes bras pendants, tête basse, en- 
gourdi et rêveur, grattant la terre avec ses pieds. Quelques 
pâtres attardés arrivaient par les traverses dans le bas du vil- 
lage ; d'autres, longeant les vieux remparts, rejoignaient à la 
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hâte le chemin de la foire ; de loin en loin, on entendait encore 
les galopades des ftnesses et les piétinements des troupeaux 
tintant clair sur cette route sonore taillée dans le roc .«A ces 
derniers appels, le Sendric se réveillait en sursaut ; puis re* 
tombant en songerie, il amassait à poignée des pierrettes qu'il 
triait et jetait lentement, une à une, au fond du puits. 

— Brave homme, lui dît la tante, vous me faites compas^ 
sion. À vous voir, on dirait un prisonnier. Holà 1 que je vous 
plains de manquer une si belle foire, notre Sendric, et comme 
cette journée vous sera longue I Les voilà donc tous partis, la 
femme, les enfants, les amis ? Qu'allez-vous devenir ? Tout 
votre monde dehors, Espérft malade dans un coin, et la vieille 
tante à garder, une pauvre Laurence moitié sourde, infirme, 
qui ne sait rien, qui n'a jamais rien vu, que vous avez toujours 
méprisée I Ma société ne vous divertira guère, j'imagine. Près 
de moi, l'ennui vous prend vite ; votre air le dit bien. Comme 
vous languissez, brave homme ! Hélas I le chagrin vous mine. 

-^ Ah ! oui, vraiment, dit le Sendric- Et la tante reprit, en 
soupirant comme lui, par manière de condoléance : 

— Oh ! cette journée sera Icmgne, bien longue. Oh t ils ne 
rentreront pas de sitôt. Dans les foires, on n'a jamais fini ; vous 
en savez quelque chose, vous qui ne manqueriez pas un mar- 
ché, si l'on vous laissait faire. Quand vous êtes par chemins, 
vous vous inquiétez peu de ceux qui sont au village à sécher 
d'ennui. Vous le voyez maintenant, lorsqu'on est séparé, le 
gros chagrin, c'est pour ceux qui restent. A votre tour aujour- 
d'hui ! Il n'est pas mal que vous appreniez par vous-même que 
la maison n'est pas très-gaie pour ceux qu'on y délaisse. Enfin, 
sans rancune et de bon cœur, je vous o£fre ma compagnie. Si 
vous voulez, nous allons profiter de cette matinée pour causer 
à la douce, comme une paire d'amis, et de tout ce qui vous- 
intéresse. J'en ai long à dire, savez-vous? Je ne suis pas dans 
les personnes d'esprit, mais j'ai beaucoup de jugement, et qui 
m'écoute n'y perd rien. Vous n'avez à pétrir que sur le midi 
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au plus tôt, et réglé comme vous êtes, je sais bien que vous 
ne changerez pas vos heures. D'ici là, si le languir vous prend, 
je suis toute à vous. Allons, père Sendric, puisque vous ne 
savez que faire de votre personne, venez un peu vous asseoir 
à mes côtés, sur l'escabeau ; nous allons essayer de vous 
distraire. 

Le Sendric lui répondit : 

— Ce n'est pas le travail qui manque, notre tante. Pour 
l'heure, je vais vous relever ces fumiers tout au long du mur, 
sans m'écarter. Quand vous aurez besoin de moi pour vous 
servir, appelez. 

— Oh 1 ne vous gênez pas pour moi, dit-elle ; si vous avez 
à courir dehors, je ne vous retiens pas, vous êtes votre maî- 
tre ; partez, partez. Vous n'aimez guère votre intérieur, c'est 
certain, et Ton dirait que cette maison va s'écrouler sur vous, 
tant vous redoutez d'y entrer. C'est peut-être à cause de moi ; 
ma présence vous pèse, je le vois bien ; ma société vous dé- 
plaît, vous avez une dent contre moi, je le sais, je le sais. Et 
pourquoi, juste ciel ! Qu'avez-vous à me reprocher ? L'intérêt 
que je vous porte. J'ai beau chercher, je ne vois pas quel tort 
j'ai pu vous faire. On vous aura monté contre moi. Je ne sais 
pas qui vous pousse, mais vous êtes bien mal conseillé. Voyez, 
voyez 1 à présent même, je suis à vous parler raison, et vous 
ne m'écoutez déjà plus. Vous êtes au supplice, vous voudriez 
déjà prendre la clé des champs, les pieds vous brûlent ; partez, 
partez 1 Qui vous retient? Laissez-moi dans la solitude et l'aban- 
don ; j'y suis habituée. Un jour de plus ou de moins, je ne 
compte plus. 

— Eh bien I l'on va rentrer, l'on rentre, dit-il en lançant la 
fourche sur les fumiers. Me voici. Êtes-vous contente ? Que 
voulez- vous de moi. ? 

— Moi? de vous? Rien, rien, rien. Si c'est pour moi que 
vous êtes rentré, vous avez grand tort. Qui vous cherche? 
juste ciel! qui vous cherche? Partez, restez, sortez, à votre 
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fantaisie, et qiie m^importe? Vous êtes votre maître. Moi, je 
ne demande rien, je ne veux rien, je n'attends rien, ni de 
vous ni de personne ; je me suffis. Moi, vous appeler ? Oh ! 
jamais, jamais, je vous le jure I 
Le Sendric s'était mis à ranger et nettoyer la cuisine. 

— Eh 1 là, père Sendric, cria la tante, puisque vous ne savez 
que faire, venez donc au moins m' enfiler mon aiguille. 

Il arriva lestement et vida l'étui. 

— A votre plaisir, tante Laurence, pour ces aiguilles, très- 
volontiers ; j'ai bon biais, nous allons vous en piquer une dou- 
zaine sur les bras dd fauteuil, grandes et petites, prêtes à Ta- 
vance. M'v voici I 

Les aiguilles enfilées, la tante ne voulut plus coudre. Il lui 
fallut son tricot, le rouet, la chiffonnière, la quenouille, les 
vieilles bardes ; à chaque instant elle changeait d'ouvrage, elle 
perdait ses ciseaux, son dé, les patrons, le fuseau, l'aune, sa 
tabatière; au premier mot, sur un signe, elle était servie à 
souhait, puis le diligent Sendric reprenait en courant son tra- 
vail ; mais tout aussitôt la tante le détournait du ménage. 

— Eh I l'ami ! puisque vous ne faites rien, rendez-moi un 
service ; soyez bon à quelque chose. 

Elle lui donnait à dévider de la soie, du fil, du coton, des 
laines. 

— Encore cet écheveaul c'est le dernier. Tout en dévidant, 
nous pourrons causer gentiment, comme de vieux amis. J'en ai 
long à vous dire, savez-vous? Et sur quoi donc? Devinez, de- 
vinez donc, je vous le donne en mille. Et par hasard, pourriez- 
vous me donner des nouvelles d'un père de famille qui va 
s'enterrer de grandes journées dans un fond de hangar, der- 
rière les caisses, les tonneaux, dans les poutres, dans les plan- 
ches, sous les tiroirs, sans avertir personne, comme un ours, 
comme un voleur? Se cache-t-on pour faire le bien? Jamais! 
jamais ! 

Au bout de quelques minutes, la tante était lassée du dévi- 
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dage ; elle demandait* son chapelet. Le Sendric mit quelque 
retard à l'apporter; la tante trépignait. 

— Ah 1 quel malheur ! Il se seri perdu, il est bien perdu. 
Ne faites pas semblant de le chercher, notre Sendric, vous sa- 
vez bien que c'est inutile. Qui me prouve qiie vous ne Tavez 
pas vous-même donné à détruire à votre Damianet ? Vous n'a- 
vez rien à lui refuser. Vous êtes d'une faiblesse ! Père Sendric, 
vous élevez bien mal vos enfants ; il serait temps de les corri- 
ger. Ce Damianet tourne mal ; c'est tout son père. Jamais en 
place ! Quel touche-à-tout! Quel brise-fer ! C'est un furet. Je 
suis certaine qu'il a gaspillé ce chapelet et qu'il l'aura jeté dans 
le puits ; rien ne peut le remplacer, je ne l'aurais pas changé 
contre un chapelet d'or. Qui sait depuis combien de temps il 
était dans la famille? H est connu que nous sommes une des 
plus anciennes maisons du pays ; depuis des siècles, il y a tou- 
jours eu des Sendric maîtres-fourniers, de père en fils. La 
maison périra avec vous. Vous valez peu : eh bien ! votre Da- 
mianet sera pis encore. 

Lorsqu'elle eut son chapelet, elle demanda ses Heures. Pres- 
que aussitôt elle referma son livre en criant famine. Pour cou- 
per court à ses doléances, le Sendric avança de deux heures 
le dîner; la tante Laurence n'avait plus faim. 

— Eh ! eh I vous êtes bien pressé, vous \ Il paraît que le 
chagrin vous aiguise l'appétit. Pour un homme dans l'afflic- 
tion, vous avez les dents longues, père Sendric. Moi, je ne 
suis pas comme vous, j'aime une vie réglée pour mes repas 
comme pour tout ; mais ici je ne suis pas chez moi, et certes 
on me le fait bien sentir : on me traite comme un enfant, on 
me change mes heures sans me consulter, de force on voudrait 
me rompre mes habitudes. A mon âge, c'est mortel. Oh ! les 
hommes sont trop absolus ; il faudrait toujours faire leurs 
volontés. Moi, je ne veux plus céder à tou* ces caprices, j'y 
suis décidée. Dînez, dînez sans moi, mangez tout seul, man- 
gez, mangez tout, prenez ma part. Vous êtes affiuné comme un 
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loup^ et tout ce dtner ne vous pèsera guère ; oh ! je vous 
donne ma part. Enlevez, enlevez mon couvert. Je n'en suis 
pas. 

— Ni moi non plus, tante Laurence ; à votre moment. — Il 
reprit la marmite et raccrocha à la crémaillère, au plus haut 
cran. — Â votre moment, notre tante. Oh I comme il vous 
plaira. Rien ne presse, on peut attendre, et le feu n'est pas à 
la maison. Nous avons nos deux heures devant nous. Je vous 
donne jusqu'à midi : d'ici là, usez du père Sendric à votre 
idée pour vous servir ; mais à l'Angelus, au coup de la cloche, 
j'ouvre mon pétrin, je m'y braque, et si vous m'appelez alors, 
autant vaudrait parler au mur. 

Rientôt la marmite fut décrochée de nouveau, puis raccro- 
chée encore, puis encore déposée sur la nappe et rapportée sur 
les charbons. Tous les quarts d'heure, la tante tombait en dé- 
faillance ; à peine servie, elle n'avait plus goût à rien. Enfin, 
elle consentit à se mettre à table ; le Sendric s'occupa d'elle 
avec toutes sortes de soins, mais pour s^ part il ne faisait pas 
honneur au dfner, et la tante lui cherchait noise pour sa grande 
sobriété. 

— La faim vous ravage, et vous vous retenez, je le vois bien; 
c'est un air que vous vous donnez devant moi. Forcez-vous 
donc, père Sendric, et ne vous laissez pas aller ainsi comme 
un imbécile. On se fait une raison. Mangez, mangez, l'appétit 
viendra, j'en réponds. Allons, du courage ! Le meilleur temps 
de la vie, c'est à table. Je sais bien que vous vivez comme un 
oiseau, mais enfin on ne se nourrit pas de l'air du temps, et 
pour quelques heures que vous êtes séparé de votre Sendrique, 
c'est par trop languir. Un jour d'absence, et vous voilà triste et 
malade à la mort I C'est ridicule. Que voulez-vous donc qu'on 
pense de vous? On en dit déjà bien assez, notre homme ! Si 
vous saviez comme on vous traite dans le pays ! J'en suis hon- 
teuse pour vous, et je ne sais que répondre. Puis-je dire : Non, 
quand j'entends autour de mes oreilles : Quel grand simple que 
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ee père Sendric t quel ionocent ! Ce n'est pas un homme. Sans 
sa Damiaae il se croit perdu. Qu'elle s'écarte d'une minute, il 
n'a plus sa tête : il est muet, il est sourd, le voilà dans la lune* 
Toujours cette Damiane, cette Damiane I Loin d'elle, vous êtes 
un corps sans àme I 

— Ah 1 la Damiane est une maîtresse femme I dit le Mitamat 
en hochant la tête. 

— Elle a bien ses vertus, dit la tante. 

— Oui, certes, et sur ma foi, tante Laurence! A qui le 
dites-vous? La Damiane ei ioaoi nous sommes comme les deux 
doigts de la main. 

— Et vous ne la valez pas, notre Sendric ; vous ne la vau* 
drez jamais, entendez-vous? Dans son petit doigt, elle vous 
vaut tout entier. 

— C'est très-certain, notre tante, vrai, sur l'honneur ! vous 
parlez bien. Il n'y a pas deux Damianes au monde; on irait 
jusque dans les îles sans trouver sa pareille! 

— Oh 1 c'est une personne fort méritante. Avec vous elle a 
bien eu ses traverses. Si je vous dis tout ce bien d'elle, notre 
Sendric, ce n'est pas pour vous peiner, croyez-moi; si je sa- 
vais de vous mortifier, je me tairais sur l'heure. 

— Allez, allez toujours ! s'écria le Mitamat, qui ne se lassait 
jamais d'entendre l'éloge de sa femme. Parlons-en, de cette 
Sendrique, et jusqu'à demain si vous voulez. M'y voici. Avan- 
cez la marmite : j'ai grand'faim. 

Et d'un air réjoui il se servit une pleine écueile* 
En le voyant si bien disposé, la tante reprit avec insis* 
tance : 

— Oui, nôtre homme, vous avez là une bonne femme ; elle 
vous est fort attachée, et bien trop^ Ah I si vous saviez comme 
elle languit quand vous êtes dans vos foires , Juif-Errant 
Maintes fois j'ai connu qu'elle se tenait à quatre pour ne pas 
pleurer comme une Df adeleine. 

--Vrai? dit-il. Ah I si jamais on m'y reprend, à ces foires, 
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que je perde mon nom, La tante, voilà bien six mois que je 
n'ai mis les pieds hors de la commune, sinon pour aller au 
moulin. Ces marchés, ces marchés, c'est fini I 

— Dieu le veuille, brave homme, Dieu le veuille I Suivez 
toujours mes avis, et vous n*en serez que plus heureux. Croyez- 
moi, renoncez-y à ces foires ; c'est un gros chagrin pour votre 
Sendrique. Il serait temps de lui donner un peu de contente* 
ment. 

Puis elle ajouta finement : 

— Et d'ailleurs, à quoi bon maintenant tous. ces voyages? 
Que vous reste-t-il à acheter? Votre hangar n'est-il pas garni 
du haut en bas? On dit que c'est plein comme un œuf. A quoi 
bon ? Juste ciel I A quoi bon ? Là, entre nous, brave homme, 
expliquons-nous donc une bonne fois pour toutes, et puis- 
que nous sommes seuls, prpfitez-en pour me dire un peu ce 
qui se passe par là-bas dans ce hangar. Qu'y pouvez-vous 
faire ? quels sont vos projets? Parlez, parlez ; on ne vous tra- 
hira pas. 

Sur cette question, le Sendric se leva, l'écuelle aux mains> 
et d'un trait il avala son assiettée. L'horloge sonnait; le Sendric 
était déjà au pétrin. Il ne fallait pas se risquer à l'importuner 
davantage. Dès qu'il avait les bras dans la farine , ce n'était 
plus un homme endurant, la tante le savait par expérience ; 
elle se résigna donc de son mieux, tant qu'elle le vit dans ce 
feu de travail. Cependant lorsque, après avoir aligné ses pains 
sur la planche, le Sendric descendit un autre sac et le vida dans 
la huche pour la seconde fournée, tante Laurence n'y tint plus. 
Elle s'ennuyait, elle soupirait, geignait, gémissait tristement ; 
bientôt il lui vint une petite toux d'impatience, aigre et sèche. 
Dans ses jours d'inquiétude, elle était sujette à ces crises ner- 
veuses. Cette toux était involontaire et n'avait rien de joué, 
mais la tante n'était pas fâchée qu'on prit pitié d'elle; l'accès 
arrivant, elle ne se retint pas, elle y mit beaucoup de bonne 
volonté, puis elle y aida, puis elle se força un peu, puis davan- 



LE MARQUIS DES SAFFRAS 117 

tage, enfin la quinte éclata ; elle toussait à pleins poumons, si 
bien que le Sendric l'entendit, quoiqu'il râlât et criât très-fort 
de son côté, ainsi que font les mitrons en soulevant leur pâte. 

— Ah ! c'est gémir à me fendre le cœur, dit-il ; vous allez 
rendre l'âme. Par bonheur le feu n'est pas mort ; patience, pa- 
tience, laissez-moi vous préparer les quatre fleurs et des figues 
au lait. C'est un velours. 

La tante se fit bien prier pour prendre les tisanes ; elle les 
but lentement, goutte à goutte ; la toux s' étant calmée, elle se 
plaignit d'un mal qui lui passait dans les reins. 

— Oh 1 si j'avais mes jambes, disait-elle, comme j'irais vo- 
lontiers vous mettre un peu d'ordre dans votre hangar 1 II n'y 
a que les femmes pour s'entendre à ranger. Y en a-t-il du 
remue-ménage par là-bas ! y en a-t-ij ! vous ne devez plus vous 
y reconnaître. Il paraît que c'est plein partout. Et dans une con- 
fusion 1 

— Et d'où le savez -vous? dit le Sendric. 

— Qui me Ta chanté? répondit-elle ; m'on petit doigt. Il en 
sait long, très-long, et bientôt peut-être serez-vous dans les 
étonnés. Ah I vous êtes fin comme l'ambre, mais votre ancienne 
n'est pas encore dans les innocentes ; tante Laurence en a dé- 
couvert de belles. 

Le Mitamat n'entendait rien de ce petit ramage; il prépara 
sa seconde fournée, et quand ce fut fini, il se disposa à sortir. 
La tante ne le perdait pas de vue. 

— J'entends une charrette dans la me, dit-il, ce sont mes 
soies qui arrivent peut-être ; je vais les peser. 

Pendant qu'il montait sur la table pour décrocher la balance 
romaine, tante Laurence virait son fauteuil et le lançait jusqu'à 
la porte, en travers pour lui barrer le passage. Il tourna du côté 
de l'escalier; cette issue était fermée. 

— Visage de bois, père Sendric, toc, toc, toc, la serrure est 
soli4e. 

Elle riait aux larmes, les poings sur les hanches. 

7. 
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«- Toc, toc, toc, la porte tient boa ; pour rouvrir, il vous 
faudrait faire sauter la gâche. Je vous^conseille de chercher la 
clé. Oh I je me fais un bon sang, je m'en fais comme une bieo- 
heureuse. Cherchez à tous les clous, en haut, en bas, je vous 
donne jusqu'à Pâques pour la trouver. La clé est dans ma poche ; 
venez -y voir. Eh bien I vous n'osez approcher I Avez-vous peur 
qu'on ne vous mange ? Arrive^ ici, et remettez-moi cette ba- 
lance sur la cheminée, croyez-moi; notre charrette ne rentrera 
que sur le tard, et nous avons tout ce bon temps pour nous 
conter nos petits secrets, à l'amitié, bien seuls, sans gêne, et 
tranquilles comme Baptiste. Approchez-vous donc, plus près 
encore, je suis dure d'oreille. 

— Tante Laurence, dit-il, je suis bien inquiet pour nos blés, 
qui demeurent couchés depuis l'orage ; s'il ne vient pas un bon 
vent sec pour les relever, c'est encore une moisson perdue. Les 
biens de la terre en ont de dures à 'passer. Il faut me laisser 
sortir, que j'aille voir si le temps tourne au clair. 

— Il n'y tourne que trop, notre Sendric, juste ciell Je le sens 
à ces douleurs qui me travaillent. Restez, restez, pas n'est be- 
soin de sortir ; croyez-moi, dans une heure il va se lever nue 
bise à décorner les bœufs. Je m'y connais sans regarder courir 
les nuages. J'ai des bras et des jambes qui marquent le temps* 

Il s'approcha d'elle avec empressement : 

— Ah ! si vous souffrez encore, notre tante, il faut disposer 
du Sendric, sur ma foi! Je suis ici pour vous servir. Tirons la 
camisole, que je vous donne une bonne frottée. 

— Il s'agit bien de mes douleurs! cria la tante exaspérée. 
Laissez-moi^ vieux brutal, laissez-moi. J'ai mon mal et je pa- 
tiente. Nous allons nous expliquer, et cette fois, je vous le jure, 
vous ne me renverrez pas à la semaine des quatre jeudis. Nous 
allons tirer l'affaire au grand clair. Au fait ! au fait! Et ce han- 
gar, que s'y passe-t-il? qu'y faisons-nous? et ces mécaniques ! 

— Mes mécaniques? dit le Mitamat fort surpris; quelles mé- 
caniques ? Allons, parlez, parlez; qu'en savez-vous ? 
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— Ah! -vous y voilà. Vous m'écoutez maintenant; c'est fort 
heureux.. La faim fait sortir le loup du bois. Nous avons martel 
en tête. Ou vous a mis la puce à l'oreille. Tiens, tiens, vous 
n'êtes plus sourd I 11 a parié, quel miracle 1 Eh bien I méchant 
BOnmoiSy votre secret, qui le tient? On les connaît, vos méca* 
niques* Et ces horloges, hein? vieux renard I et ces ^tourne- 
broches? 

Celait ce qu'elle avait pu imaginer de plus compliqué ; elle 
n'entrevoyait rien aurdelà. 

— Des horloges? dit le Sendric, des tourne-broches? Moi, 
je fais des tourne-broches ? 

— Eh ! oui, vous en faites. N'essayez pas déjouer au plus fin ; 
vous êtes pris. Oh I quel front ! Il n'en convient pas I Et pas plus 
tard qu'hier matin, qu'avez-vous donc fabriqué ? Et l'autre di- 
manche après vos écritures, vos pattes de mouches? Hein ? 
vieux hibou! Des tourne-broches, des tourne-broches; osez 
'donc le nier \ 

Le Sendric ne répondait pas, il s'apprêtait à scier un tronc 
d'arbre. La tante l'appelait d'une voix câline: 

— Sendriquetl Sendriquet! arrivez donc vous reposer un peu 
par ici. Laissez-moi ces yeuses; le bûcher est plein; rien ne 
presse, et vous êtes fatigué, peccaïre l Voulez-vous donc tou- 
jours vous abîmer de travail î Venez, venez vous délasser sur 
cette chaise, et nous causerons comme une paire d'amis. Mé- 
nagez-vous, mon bon. Pour sûr, vous en faites trop. Il y a temps 
pour tout, notre homme, et si vous forcez la nature, vous ne 
ferez pas long feu. Avec ça que vous êtes déjà si vaillant î vous 
tomberez tout d'un coup, et vous tomberez étique ; c'est comme 
je vous le dis; il ne faut pas croire que vous soyez de fer et de 
bronze, d'autant que pour vous soigner vous n'écoutez personne; 
vous prenez un teint vert qui ne me dit rien de bon. Et quels 
yeux! quelle voix! Vous semblez un fantôme; c'est une pitié i 
Jaune comme un coing ! Et maigre ! maigre I à passer entre les 
cornes d'une chèvre ! 
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Le Mitamat sciait silencieusement son chêne. Pour le piquer 
et l'exciter à la riposte^ la tante répétait sur tous les tons : 

— Vous rougissez donc bien de notre métier de fournier? 
On dit partout que vous voulez vous mettre horloger. A votre 
âge, c'est un peu tard pour changer d'état. Pierre qui roule 
n'amasse pas mousse. Monsieur méprise ses gens et son village. 
Monsieur veut être bourgeois dans les villes, la canne à la 
main. Qui verra rira. 

Quoi qu'elle fît, elle ne réussit pas à l'émouvoir. Le Sendric 
scia toutes ses bûches sans lever la tête, et lorsqu'il les eut 
empilées, d'une enjambée il vint jusqu'à la porte. 
^ — Tante Laurence, peut-on passer maintenant ? 

— Non, non, non l 

— Très-bien, dit-il ; je m'en vas faire une échelle. Voyez- 
vous ce fagot, notre tante? J'ai là de quoi tuer le temps jusqu'à 
la brune, à leur retour. Aussi bien ces barres de saule étaient 
trop belles pour être mises au four. Quand elles m'auront passé 
par les mains, ce sera un plaisir. Regardez-moi travailler ; il y 
en a de plus gauches que moi. 

À l'arrivée des gens de la foire, l'échelle était terminée, et 
le Sendric ratissait, ratissait toujours. La tringle de fer rougis* 
sait au feu, tout le fagot était à terre débité en barres, bar- 
reaux et planchettes. Il avait disposé toutes ses pièces pour 
monter des chnises; il en aurait ajusté des douzaines et des cen- 
taines; il aurait ratissé, ratissé jusqu'à la fin du monde sans 
que la tante parvînt à lui arracher une seule parole qui eût trait 
aux machines. Une fois retombé dans son mutisme, il s'y tenait 
obstinément et durement. 

Des scènes comme celle de la Saînt-Blaise, dont Espérit avait 
été le témoin muet et n'avait oublié aucun détail, se renouve- 
lèrent plus d'une fois entre le Matimat et la tante Laurence, sans 
que celle-ci pût rien tirer de lui. En public, elle le provoquait 
par des questions détournées, des railleries, des allusions; mais 
le Sendric n'écoutait guère et restait muet. La tante se ven- 
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geait en le harcelant de toute manière, même pendant les veil- 
lées de la famille. Les soirs de fournée, au départ des pratiques, 
la tante Laurence éteignait la lampe, et Ton venait travailler 
dans la cheminée pour ménager l'huile. Si Ton avait soupe, la 
Damiane allait coucher ses enfants. Le Sendnc, n'entendant plus 
de bruit, se croyant seul, rôvait à ses machines. Il restait ac« 
croupi sur son banc, les pieds à la crémaillère, dessinant et 
chiffrant sur les cendres du foyer du bout de son croc de bou- 
langer ; la tante Laurence filait derrière lui, à la clarté du four 
entr^ ouvert. Lorsqu'il était bien absorbé dans ses calculs, d'un 
coup de quenouille elle le décoiffait lestement. 

— Eh ! pauvre homme, dormez-vous? Avisez donc votre bar- 
rette qui s'en va dans les braises. Réveillez-vous, Jean de la 
lune ! Le feu tombe, et vous allez manquer cette cuite. 



IX 



Marcel ne se lassait pas d'entendre ces histoires que lui ra- 
contait Ëspérit ; il se les faisait répéter bien souvent, longue- 
ment, dans les moindres détails ; rien n'était indifférent pour 
lui dans le récit minutieux de ces petits drames domestiqijies. 
De son côté, la tante Laurence lui racontait à sa façon les mé- 
faits de Mitamat ; Marcel l'écoutait avec un vif intérêt. A l'aide 
de ces récriminations passionnées de la tante tout autant que 
parles récits sympathiques d'Espérit, avec ses souvenirs person- 
nels ainsi ravivés, éclairés, il reconstruisait dans le passé toute 
la vie de son père, qu'il avait si peu connu ; il en devinait les 
souffrances^ les angoisses, les illusions, les habitudes, il en pé- 
nétrait l'intimité, et toutes les choses dont il avait été témoin 
dans son enfance s'expliquaient maintenant pour lui d'une façon 
imprévue. La Damiane reconnut alors que le moment était venu 
de ne plus rien cacher à Marcel. Jusfc[ue-là, elle avait été avec 
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lui d'ttoe extréflue réserve sur tout ce qui touchait aux dernières 
auDés du Sendric, à sa an, aux causes mystérieuses de sa mcHt. 
Marcel apprit par elle cette douloureuse histoire, et toute la 
triste vérité lui fut dévoilée. 

Au plus fort de ses embarras d'argent, le Mitamat avait hé- 
rité d'un vieil cmde maniaque et soupçonneux, qui depuis vingt 

ans lui fermait sa porte, un Sendric de Brantes, son plus proche 

* 

parent, bourrelier très-renommé « qui gagnait, disait-on, ce qu'il 
voulait. » Il lui venait des pratiques des quatre coins de la Pro- 
vence, et souvent même du fonds du Dauphiné. « Personne n'a- 
vait jamais vu la couleur de son argent. » Tous les deux mois, 
un revendeur de la ville d'Orange venait l'approvisionner de 
pains bis achetés à la porte des casernes ; en échange, le vieux 
Sendric lui réparait ses bricoles. Le bourrelier passait pour trèai- 
riche, mais on ne lui connaissait ni terres ni rentes, et dé sa vie 
il n'était entré chez les notaires, il n'en parlait qu'avec horreur, 
quand il lui arrivait de parler, chose rare. Il vivait seul, à l'é- 
cart, en compagnie d'un chien très-farouche. L'homme et le 
chien se nourrissaient d'herbages et de vieilles croûtes ; ils 
avaient pour gîte une baraque en pierres sèches, près du tor- 
rent, hors la bourgade. Dans la baraque, pour tout mobilier, 
un bahut de vieux chêne massif, plaqué d'ébène, une hache, 
un fusil, un télescope, des rasoirs, et des outils du métier, les 
meilleurs, les phis beaux qu'on pût voir, des aciers de prix sortis 
des fabriques anglaises. A Brantes, on se racontait des histoires 
étranges sur ce mystérieux bahut, qui restait toujours cade- 
nassé. Lorsque des indiscrets s'avisaient de questionner le bour- 
relier à ce propos, pour toute réponse, il sifflait son dogue ou 
montrait le fusil. La hache lui servait à fendre les pains de mu- 
nition durcis et moisis dont il vivait ; avec les rasoirs, il se fai- 
sait la barbe deux ftis par jour; enfin, il usait du télescope pour 
consulter les astres tons les soirs après souper, et le matin avant 
de se mettre â la besogne, il se tirait des horoscopes avec un 
jeu de tarots. 
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A quatre-vingt-trois ans, il n'avait rien changé à cette vie. 
Il couchait sur la dure, tout habillé, sans autre lit qu'une mé- 
chante paillasse de feuilles, le chien en travers servant d'oreil- 
ler. Un matin^ on le trouva roide mort sur son grabat, les bras 
croisés, tête haute, le fusil entre les jambes; au chevet, le 
chien hurlant et pleurant son maître. La justice arriva, on cou- 
rut au bahut, que l'on croyait rempli d'or, on n'y vit que des 
jeux de cartes, des savonnettes, des piles d'almanachs triples 
liégeois, au nombre de quatre-vingt-trois, et tout autant de 
Messagers boiteux^ numérotés et classés par années ; au fond, 
sous ces liasses, un baril de poudre, le Code et des chevrotines. 
Lorsqu'on voulut retirer le fusil, le dogue fidèle se jeta en avant 
sur le mort et saisit le canon avec ses dents. Le coup partit et 
lui brisa la mâchoire ; la canardière était chargée comme un 
tromblon. 

On fouilla la paillasse, elle était bourrée de sacs d'écus. 
La maison fut explorée en tous sens, on s'attendait toujours à 
trouver d'autres richesses dans quelque cachette, et l'on se 
rappelait ce discours du bourrelier, qui avait dit un jour à son 
marchand de pains. « C'est dans mon trésor qu'on verra le te»- 
tament.» C'était encore une drôlerie de ce vieillard énigmatique, 
car il avait toute sa fortune dans son grabat, et l'on vida de 
nouveau le bahut, on secoua les paquets d'almanachs, on ren- 
versa tous les tiroirs, sans trouver une seule ligne écrite de la 
main du défunt. / 

Le bourrelier ne laissant pas de testament , les trésors de la 
paillasse revenaient de droit au Mitamat. Lorsque cette nouvelle 
arriva à Scyanne, tout le village fut en émoi. Déjà le Sendric ne 
passait plus pour fou ; la tante Laurence n'osait plus le brus- 
quer, elle lui parlait avec de grands respects, tout en hasardant 
quelques conseils sur le gouvernement de cette fortune inespé- 
rée, le placement des fonds, les garanties à prendre, la mé- 
fiance dont il fallait s'armer contre tout le monde, et surtout 
contre les amis. 
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— Gare aux emprunteurs, notre Sëndric, et gare aux piqueurs 
d'assiettes ! Oh ! gardons-nous des piqueurs d'assiettes ! 

Dans les rues comme à la cuisine, le Mitamat ne rencontrai^ 
que des visages souriants : les petits polissons se rangeaient pour 
lui céder le haut du pavé, les notables le saluaient courtoise- 
ment, les commercé lui tiraient des révérences. La tante Lau- 
rence priBnait sa part de tous ces hommages, il lui en revenait 
un grand crédit, son cercle de voisines était triplé, on lui fai- 
sait une cour assidue, et la Bouillargue, sa vieille ennemie n'é- 
tait pas la moins empressée parmi ces visiteuses. 

La tante Taccueillit d'abord très-mal ; mais elle fut entourée 
de tant de prévenances, elle fut si souvent et si adroitement 
flattée, soignée, cajolée, écoutée à plaisir, qu'elle finit par ou- 
blier les vieux griefs, et la Bouillargue s'étant bien fait humi- 
lier, (ut enfin reçue à merci. Cette Bouillargue avait sept filles, 
laides et méchantes à faire peur. Les aînées passaient leur vie 
à courir les bals et les promenades, pour se chercher des maris. 
On les rencontrait partout avec leurs airs précieux et leurs sou- 
rires aigres, coquetant de leur mieux, faisant des grâces aux 
passants. Elles avaient vieilli à ce métier, et leur mère, dépi- 
tée,' les menaçait souvent de les dépouiller de leurs robes 
voyantes et de leurs bonnets à dentelles, si les maris n'arrivaient 
pas. La cinquième et la sixième étaient bossues ; elles tenaien 
la cuisine et ne portaient que des haillons. La Bouillargue n'a- 
vait plus d'espérance que dans la dernière de ses filles, alors 
âgée de quatre ans : c'était la femme qu'elle destinait à Damia- 
net, et, dans ses rêves d'ambition, elle se ruinait en frais de 
toilette pour parer ce petit laideron, qu'elle conduisait tous les 
jours chez les Sendric. Depuis que Damianet était devenu un 
gros parti, toutes les mères de famille l'avaient pris en vive 
tendresse ; mais personne ne savait le choyer comme la Bouil- 
largue, qui, matin et soir, lui bourrait les poches de frian- 
dises. 

— Je pensais bien que la chance nous vienclrait tôt ou tard, 
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disait le Sendric ; le tout est de savoir attendre. On va donc 
entendre parler de mes mécaniques ! 

Avec les grandes richesses du bourrelier, il y avait de quoi 
payer toutes les dettes, prendre des brevets et construire enfin 
les belles machines projetées, à commencer par ce moulin à 
vanner le blé, dit ventaire, dont le modèle en réduction était 
exposé sous cloche, à la plus belle place, derrière les étagères 
du tour. Ce musée secret n'était connu que de la Damiane et 
d*Espérit. Espérit avait aidé le Sendric dans son travail ; à eux 
deux ils avaient façonné le chef-d'œuvre avec des planchettes, 
des bouts de ferblanc, des tôles et des ressorts de montres. Le 
petit moulin jouait à ravir. Lorsque le Sendric était bien triste, 
il venait au hangar, ouvrait la cachette, et, pour se donner du 
courage, il faisait tourner son petit moulin. 

A la levée des scellés, le Mitamat se rendit à Brantes avec 
l'ami Espérit. La maison du bourrelier avait été mise à sac par les 
gens de lois ; ils avaient poussé leurs recherches jusqu'au gre- 
nier. Tous les placards étaient descellés, pas une cloison, pas 
un creux qui n*eût été sondé à coups de marteau ; on en re- 
trouvait partout la trace. La cuisine avait été dépavée, les éta- 
gères étaient à terre, la paillasse éventrée avait répandue sur le 
sol, ei les feuilles sèches voltigeaient de tous côtés au milieu 
de liasses d'almanachs entassés en désordre au fond de la che- 
minée. Le Mitamat, homme soigneux et méthodique, reprit le 
classement de ces brochures avec les plus grands soins, dans les 
règles, année par année, à partir du premier cahier. Dans ces 
piles d'almanachs, il y avait une dernière liasse, déliée à peine, 
et que les hommes d'affaires, fatigués, pressés d'en finir, 
n'avaient feuilletée que du bout des doigts. En dépliant curieuse- 
ment ces livrets, sans se hâter, page par page, le Sendric décou- 
vrit un carré de papier jauni, cacheté à triple cachet, sous la 
couverture d'un Messager boiteux. Ce chiffon de papier était un 
testament olographe parfaitement rédigé, écrit serré en lettres 
menues, d'une main ferme, sans ratures, daté, signé, inatta- 



126 LE MARQUIS DES SAFFBAS 

quable, par lequel le bourrelier instituait héritiers des pareals 
très-él oignes, au détriment des Seadric de Seyaune. Ce testa«> 
ment était longuement motivé, il y était parlé très-amèrement 
des utopies du père Sendric, et l'oncle déclarait qu'il ne voulait 
pas que sa fortune tombât dans les mains d'un lunatique pour 
être dilapidée en inventions, sornettes, almanachs et visions 
cornues de Mitamat. L'histoire de l'âne peint était racontée, 
comme on pense, et dans le plus grand détail ; par surcroît, le 
Sendric était accusé formellement de chercher le mouvem^it 
perpétuel. Cette diatribe se terminait par une facétie d'avare : 
le bourrelier avait repris la plume pour léguer au Mitamat ua 
petit écu de rente, à la condition expresse qu'il serait fait tou- 
tes les années des largesses d'avoine aux ânes du village, le jour 
de leur fête. Le testateur ajoutait plaisamment que cette fête 
n'était pas marquée au calendrier, mais que le Mitamat saurait 
bien la découviir et la célébrer dignement avec ses pareils. Le 
Sendric s'empressa de porter ce pamphlet chez le notaire, et 
tous les projets de machines s'en allèrent à vau l'eau. 

A quelques années de U, il y eut une belle saison de garan- 
ces et les vers à soie firent merveilles; le Mitamat ne s' étant 
pas mêlé des ventes, la Damiane put payer toutes les dettes, ^ 
comme il lui restait encore quelque argent, elle mit un sac dans 
la main de son mari. Le bonhomme partit pour Avignon, avee 
son petit moulin bien entouré de mousseline au fond d'une 
layette gainie de coton doux. Lorsqu'il arriva dans les ateliers 
de construction, on lui montra une machine tout à fait sem- 
blable à la sienne, déjà en usage depuis six mois et dont on 
réparait les volants. 

— Ah ! je suis trahi! dit-il. C'était une rencontre malheu- 
reuse, voilà tout. Le Sendric n'en voulut rien croire, et n'écoo* 
tant plus que sa colère : 

— Espérit m'a trahi, dit-il, j'aurai son sang ! 

Comme le Sendric était de nature eonfi»9te et loyale, il na 
fallut qu'un mot d'Ëapérit pour le faire revenir de ses injustes 
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sonpçons; mais dans ce premier moment d'aveugle douleur, il 
aurait accusé la Damiane elle-même, si elle eût été seule dans le 
secreL 

Il prit sa layette et la fracassa contre le mur, puis il Técrasa 
dans ses mains avec le petit moulin. 11 s'était blessé, et le sang 
coulait sur ces débris qu'il piétinait avec rage. C'étaient toutes 
ses illusions, toutes ses espérances qu'il foulait ainsi sous ses 
pieds, c'était sa vie même. 11 traîna encore quelques années, 
mais à dater de ce jour ce fut un homme fini ; il avait reçu le 
grand coup. 

Le Matimat s'en retourna au pays, la mort dans Tâme. Il se 
préparait une grande fête à la boulangerie pour célébrer la prise 
du brevet. Dans la matinée, on avait convoqué la famille et les 
amis ; la longue table était dressée au milieu de la cuisine 
comme pour un jour de Noël. Les convives arrivaient en habit 
de dimanche ; Espérit venait les recevoir et leur donnait une 
savante explication du ventaire. Personne ne doutait du succès. 
Qui aurait résisté quand la tante Laurence elle-même s'était 
laissé séduire? Au départ du Sendric, la tante avait été mise 
dans le secret, on l'avait consultée, on avait écouté ses objec- 
tions, elle avait tenu dans ses mains le petit moulin et l'avait 
soumis à toute sorte d'expériences ; elle avait vanné des millets, 
des cendres, du tabac, des fleurs sèches, des sciures de bois, 
des lupins ; au dernier moment, elle ne voulait plus s'en des- 
saisir, tant elle se divertissait à tourner la manivelle, à voir 
sauter les volants et tournoyer les poussières. 

La tante Laurence avait pétri de ses mains une grande ga- 
lette figurant le chef-d'œuvre du Sendric. Cette belle galette, 
dorée à l'œuf, relevée d'épices et festonnée d'anchois, s'élevait 
comme pièce d'honneur sur un socle, au centre du service, 
entre quatre chandelles de couleur. La tanta s'était assise en 
avant de la table, pour être bien à portée d'entendre les éloges 
des armants qui venaient admirer la galette ; le petit Damiaia 
rôdait autour, en ouvrant de grands yeux émerveiUés. Il avait 
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une veste neuve tirée d'une vieille culotte de velours, et lors- 
qu'il avançait les bras entre les assiettes, la tante Laurence était 
dans les transes ; il lui fallait à la fois surveiller la toilette du 
neveu et faire politesse aux complimenteurs, deux grands soucis 
à mener de front; elle n'y pouvait suffire et perdait la tête. 
Espérit lui venait en aide et ramenait Damianet près de lui ; il 
se tenait debout derrière la tante, une baguette à la main. Lors- 
que les nouveaux-venus avaient pris place, Espérit touchait le 
gâteau du bout de sa baguette et recommençait la démonstra- 
tion du veniaire. Damianet se faisait un siège entre les jambes 
du terrailler ; il écoutait de toutes ses oreilles, imitait les gestes 
et répétait gravement les mots nouveaux qu'il saisissait au 
vol. 

Espérit en était à son sixième discours, lorsque le Sendric 
parut sur le pas de la porte. Il fut accueilli par un cri de joie , 
mais, au lieu d'entrer, il s'arrêta brusquement à la hauteur de 
l'évier, puis il ouvrit sa veste et sa chemise, saisit à deux mains 
le sac d'argent et le lança violemment sur la table. La belle 
galette reçut le choc et fut broyée comme verre. 

Le Sendric s'était enfui ; on voulut le suivre, mais il avait tiré 
la porte derrière lui ; il n'y a pas de fenêtre à la cuisine des 
Sendric, et pour sortir il fallut remonter au premier étage et de 
là sauter dans la cour par les lucarnes. On était dans l'obscu- 
rité, on se heurtait, on se poussait au bas de l'escalier. La 
tante Laurence et les enfants criaient. Pendant tout ce tumulte, 
le Sendric descendit à son hangar et s'y barricada : il ferma à 
triple tour les casiers, le coffre, les tiroirs et les étagères, et 
quand tout fut bien cadenassé, il escalada l'appentis, et revint par 
le mur jusqu'à la porte charretière, au dessus du puits. On le 
vit alors s'asseoir tranquillement sur l'auvent, retourner ses 
poches et les vider sur ses genoux. Après avoir compté ses clés, 
il les examina curieusement, siffla dans les trous, puis les jeta une 
à une au fond de l'eau. 

Le lendemain, il revint à son laboratoire avec des planches 
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qu'il cloua sur toutes les sernires. En scellant le grand cofiFre 
aux papiers, il était d'une gaité sinistre, on eût dit qu'il clouait 
sa bière. Il ne remit plus les pieds au hangar, et jamais depuis 
on ne l'entendit parler de machines; de trafics et de marchés, 
il n'en fut plus question; par contre, il devint très-mou au tra- 
vail, il avait perdu toute l'excitation de sa vie, et la paresse le 
gagnait de jour en jour. Vers les derniers temps, il ne fit plus 
que languir d^ns l'insouciance et la fainéantise ; il laissait son 
ouvrage pour s'en aller vaguer dans les rues, au hasard, en 
compagnie des chiens errants ; quand les chiens s'arrêtaient, il 
s'arrêtait; lorsqu'ils se couchaient au soleil, il s'étendait à terre 
avec eux. Il ne répondait plus à personne, et rien ne pouvait 
l'émouvoir, ni les remontrances des gens graves, ni les insultes 
des petits polissons. Pendant ces trois mois, on le vit passer 
ainsi de porte en porte, rasant les murs et traînant le pied, 
chaticelant, appesanti, la face engraissée et blême. Sa santé, 
qui avait résisté aux plus dures fatigues, s'affaissa tout à coup ; 
il se mit au lit pour ne plus se relever; il dormait des sommes 
de trente et quarante heures et se rendormait encore, si bien 
qu'un jour il ne se réveilla plus, et la mort le prit sans qu'on 
lui reconnût d'autres maladies que ces lourds sommeils con- 
tinus. 



Cette invention du ventaire était la seule que le Sendric eût 
menée à bonne fin. A sa mort, il ne laissa que des plans et des 
ébauches absurdes, incompréhensibles au dire des savants qui 
mirent le nez dans ce fouillis de notes, de calculs et de dessins 
empilés au fond du grand coffre. Ces savants avaient été raccolés 
par l'ami Espérit qui voulait tirer d'eux un bon témoignage en 
faveur du Sendric ; c'étaient des géomètres arpenteurs qui 
venaient cadastrer le pays, et le terrailler les avait entraînés ' 
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hangar en leur annonçant des merveilles* Après dix minales, 
d'examen, les géomètres se regardèrent en riant, et, laissant là 
Espérit tout triste et confus, ils retournèrent au cabaret où les 
attendait leur collègue La^rdelle. Les hommes compétents s'é* 
taient prononcés, et sur cette décision sans appel il fut bien 
établi désormais que le Sendric était mitamat, de sorte qu'on 
put bientôt, sans trop de mauvaise foi, lui contester son chef- 
d'œuvre, et lorsqu'on vit fonctionner dans le pays les nouveaux 
moulins à vanner, le Sendric fut accusé de plagiat. 

A son retour à Seyanne, Marcel, s'empressa d'explorer le 
coffre aux papiers. Il commença ce dépouillement avec une 
grande anxiété. Quelle joie ce fut pour lui de découvrir dans 
les études du Sendric mille preuves d'un génie inventif trèsr 
original et primesautier ! Les combinaisons et les plus nouvelles, 
les plus habiles, s'y rencontraient au milieu des singularités et 
des inexpériences ; c'étaient à chaque instant des lacunes in- 
croyables ou des superfluités saugrenues que rien ne motivait, 
et dans ce désordre, dans ce chaos, éclataient très souvent des 
conceptions hardies, des pressentiments, des divinations éton- 
nantes. 

Cependant, il faut bien l'avouer à la décharge des gens du 
cadastre, les erreurs et les étrangetés faisaient masse dans l'œu- 
vre du Sendric, et certes il fallait les yeux d'un fils pour cher- 
cher et discerner les idées heureuses disséminées çà et là sous 
ce terrible fatras. Tantôt il n'y avait d'ingénieux que les dé- 
tails, les conséquences tirées droit d'un principe erroné, et 
tantôt, par une contradiction inexplicable, cette logique venait 
à faire défaut dès que l'idée première était vraie. Parmi ces pro- 
jets du Mitamat, il y en avait un grand*nombre de purement 
chimériques, et c'étaient les seuls qui fassent clairement et 
simplement traités, sans surcharges, sans inutilités bizarres, 
il n'avait ce grand bon sens que lorsqu'il partait d'une idée 
fausse, d'une hypothèse en l'air, d'une méprise, et par contre 
sur les données les plus justes il ne savait que construire d ifl^* 
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menses utopies, si yastes et si touffues^ qu'il finissait par s'y per- 
dre : il n'en a^ait plus la clef. Il s'égarait dans son œuvre 
comme dans un labyrinthe, et s'il retrouvait le fil d'Ariane, 
tout aussitôt le fil lui cassait dans les doigts. C'était son moin- 
dre souci ; jamais il ne se croyait en si bon chemin que lors- 
qu'il était tout à fait dévoyé, et tout gatment il s'en allait alors 
trottinant à l'aveuglette d'oisivetés en oisivetés, curieux, rêveur 
et musard. A chaque instant, des imaginations nouvelles se le- 
Taient devant lui ; il courait après comme un homme qui pour- 
suivrait son ombre. Ainsi lancé au hasard, il passait à côté 
des vérités dont il avait eu Tintuition, souvent même il v tou- 
^chait sans les reconnaître. Il n'avait d'ailleurs ni lois ni principes 
pour les fixer et les dégager, et celles qu'il rencontrait d'a- 
venture semblaient n'arriver là que pour donner vie aux erreurs, 
et lui, de confiance, il s'enfonçait plus avant encore, en pleines 
chimères. Une fois bien engagé dans l'inextricable, enlacé par 
mille difficultés vaines, il ne songeait plus qu'à raccorder entre 
elles toutes ces billevesées, à les assortir et les agencer fine- * 
ment, industrieusement, et loin de simplifier, il subtilisait à 
plaisir ; il compliquait, compliquait de plus belle, et toutes ses 
complications s'emmêlant, s'enchevêtrant, il les enjolivait encore 
de toute sorte de fariboles. 

Ces côtés ridicules des plans du Mitamat étaient traités avec 
le même soin que les excellents, d'une main reposée, satisfaite, 
avec un amour infini. Vraie ou fausse, toute combinaison inu- 
sitée, imprévue, qui venait s'offrir, le séduisait par sa seule 
nouveauté ; il accueillait avec une égale complaisance le bon 
et le mauvais, l'inutile et le nécessaire ; sottises, balivernes ou 
divinations de génie se rencontraient et vivaient pêle-mêle dans 
son esprit, sans trouble, sans lutte, en amitié parfaite, sur le 
pied d'égalité. Et le plus singulier dans tout ceci, c'est que, 
n^étant jamais mécontent de ses essais, jamais pourtant il n'en 
voyait la fin. 

Sa pensée ne pouvait s'arrêter à des formes définitives; tous 
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les jours il recommençait à nouveau et sans la moindre inquié- 
tude, sans que jamais son inspiration vînt à languir, et jamais 
il ne se lassait de puiser à cette source intarissable des songe- 
ries. Nul doute, nulle hésitation, partant nulle certitude; ni 
parti pris, ni décision, un quiétisme incurable : aussi jamais de 
refontes hardies, jamais les franches reprises, Tàpre travail, 
l'élan joyeux du dernier efiFort, le coup de griffe, le cri de vic- 
toire. Amoureux de soi-même, possédé par tous ses caprices et 
leur appartenant tout entier, il errait à loisir dans ses projets 
inachevés, à la merci d'une fantaisie vaine, captif et charmé, 
épris d'illusions, heureux de vivre dans l'inconscience et dans 
le rêve. 

Marcel rentrait résolument dans cette œuvre confuse : il en 
détachait vivement les parties excellentes ; il les faisait ressor- 
tit sur ce fond de choses vagues et d'incohérences où s'était 
perdu l'esprit nonchalant du Sendric ; il les saisissait, il les dé- 
gageait avec la clairvoyance et la dextérité d'un esprit radical 
et libre, très-exercé d'ailleurs au maniement des sciences ; 
sans parler de toutes les ressources qu'il tirait de ses études, 
par lui-même, par la franchise et la décision de sa nature, il 
était très apte à reprendre les tentatives du Sendric, à tirer du 
chaos tous ces germes d'inventions, à les appeler à lavie, à la 
lumière. Il avait ce qui toujours avait manqué au Mitamat : il 
avait la passion, la véhémence, l'élan de jeunesse. 

Marcel avait pour ambition de réaliser un jour les œuvres 
de son père, de le continuer, de relever ainsi la mémoire 
de ce chercheur malheureux , en son vivant conspué , ba- 
foué, et que les moqueries populaires poursuivaient encore 
au delà du tombeau. Ses études étaient dirigées dans ce sens ; 
il y consacrait tout le temps que ne réclamaient pas les tra- 
vaux de la maison, et en reprenant ainsi les conceptions avor- 
tées de son père pour les animer et les raviver, il se faisait une 
loi de ne modifier en rien les plans primitifs dont il pouvait 
tirer quelque parti : il s'attachait à les développer très- rigou- 
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reusement, et partant de ce point où le projet déviait, détruisant 
toutes les inutilités qu'il rencontrait devant lui, il s'efforçait de 
poursuivre l'invention sur ses données premières, en innovant 
le moins possible, afin que tout Thonneur du succès pût reve- 
nir au vieux Sendric. 

La Damiane s'associait aux espérances de Marcel. Seule, elle 
avait défendu le Mitamat contre les gens de la famille et du 
village. Sans croire précisément à son génie inventif, elle avait 
toujours compris qu'il y avait là quelque chose à respecter. Elle 
n'avait rappelé son fils qu'à la dernière extrémité. La tante 
Laurence, toujours mécontente, murmurait dans son coin que 
c'était un grand crime d'avoir retiré Marcel des écoles, qu'il 
aurait mieux valu vendre le four et le champ, La tante Laurence 
était tout à fait ralliée aux mécaniques, elle en donnait de très- 
singulières explications toutes les fois qu'elle réunissait sa so- 
ciété, et si quelques commères s'étaient avisées de rire de la 
mathématique devant la tante Laurence, tante Laurence aurait 
cassé sa quenouille sur la tête des frondeuses. Tante Laurence 
n'avait pour Marcel que des tendresses, et le gros de ses hu- 
meiu*s retombait sur Damianet, qui commençait à se faire grand 
et mutin. Elle, si économe, si avare, elle trouvait qu'on n'en ' 
faisait jamais assez pour Marcel, et, chose inouie à Seyanne, 
elle parlait d'envoyer tous les jours à la boucherie ou chez le 
marchant de morue ; pour son neveu, elle aurait ruiné la mai- 
son. A table, elle lui servait des plats choisis préparés pour lui 
seul, et prenant des airs dégoûtés : 

— Tire-toi de là ! disait-elle ; Marcel, cela ne vaut rien pour 
nous : tante Laurence, tante Laurence se fait bien difficile ; 
niais à ton âge il faut être dur pour soi, on mangerait des cail- 
loux. 

Les premiers jours, il n'avait rien dit dans la crainte de l'of- 
fenser, et la tante riait sous cape, convaincu qu'il ne se doutait 
de rien ; mais bientôt on comprit qu'il était très décidé à se 
contenter du maigre ordinaire de la famille. Alors W fe\\\a vn- 
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venter toutes sortes de ruses pour lui faire accepter malgré lui 
quelque bien-être, sans qu'il s'aperçût des grandes privations 
qu'on s'imposait. Ainsi l'on changeait Theure des rep?s en 
commun sans avertir Marcel, afin qu'il pût être servi à part 
comme par mégarde, et la tante, l'appelant à Tiraproviste, lui 
criait : 

— Marcel, Marcel, descends donc, arrive ! Nous avons fini. 
Voilà le restant de nôtre dîner ; tant pis pour toi. Pourquoi es- 
tu en retard ! nous avons pris le meilleur ; aux derniers, les 
dents longues ! 

C'étaient tous lesjours mensonges de cette force, et si Marcel, 
devinant la ruse, se levait de table sans vouloir toucher à ce dî- 
ner réservé, tante Laurence feignait de se méprendre sur la 
cause de ce refus, et jouait l'indignation. 

— Ah I tu nous méprises, disait-elle, tu ne veux pas de nos 
restes ! Oh 1 mange donc, ou je croirais que tu veux me faire 
un affront. 

On avait disposé à l'usage de Marcel k seule pièce un peu bar 
bitable qu'il y eût dans la maison ; c'était une petite chambre 
tout à fait isolée, au premier étage d'une vieille tour du rem- 
part, et qu'on avait blanchie à neuf, parquetée, décorée avec 
soin, garnie de fleurs, ornée à grands frais. Tout le luxe de 
cette pauvre maison était là, et quel luxe I Quelques vieux 
meubles rongés des vers, mais bien vernis, bien cirés, et 
qu'on avait tirés des autres pièces. La tante» la mère, les cou- 
sines s'étaient dépouillées des choses les plus nécessaires, et 
toutes s'étaient dépouillées avec joie. Et cependant quel sacri- 
fice pour la tante Laurence de renoncer à la jouissance de cette 
fameuse commode disloquée, ornée d'un dessus de marbre 
griotte, et dont elle se faisait une si haute idée ! 

— Notre Marcel sera là comme un prince, disaient la tante 
et les cousines. Ces ^soours n'avaient rien d'exagéré chez des 
gens qui ne connaissaient rien de plus beau que la Piolinef et 
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qui tenaient ce^e bicoque pour la plus magnifique, la plus 
somptueuse des résidences. 

Le matin, à son lever^ la tante se faisait porter dans la chambre 
de Marcel pour tout y mettre en ordre et surveiller le ménage; 
<m cirait le parquet sous ses yeux, et de ses mains elle fourbis- 
sait elle-même les cuivres des chenets et de la belle commode. 
Il fallait voir avec quel respect, quel orgueil elle époussetait les 
livres de son neveu Marcel, elle qui, du temps du Sendric, 
jetait à terre et poussait du pied les bouquins et les paperasses 
qui traînaient sur les tables. Puis, lorsque Marcel remontait à 
son cabinet de travail, tante Laurence roulait son fauteuil à l'en- 
trée de Tescalier, et, se plaçant en sentinelle devant la porte, 
elle barrait le passage aux visiteurs importuns. C'était encore 
elle qui faisait la police dans la maison pour imposer silence 
aux tapageurs. Quelle belle occasion de quereller les chères 
amies et de gourmander le bruyant Damianet ! elle criait à tue- 
téte qu'il fallait se taire ; on lui ripostait du même ton. 

Dans tout le village, Marcel rencontrait autour de lui les 
mêmes amitiés ; ces moqueurs acharnés qui avaient persécuté si 
cruellement le Sendric n'éprouvaient pour son fils que sympathie 
et bienveillance. Les dernières années du Mitamat avaient été 
très-malheureuses ; vers la fin surtout, les hostilités, les mal- 
veillances populaires s'étaient changées en haine ; le Mitamat 
était exécré. Personne n'excita jamais au même degré que lui 
cette révolte, cette férocité du bon sens public bravé, irrité par 
Tentêtement d'un maniaque incorrigible. Ces violentes et légi- 
times préventions de la pratique, de la routine contre l'innova- 
tion qui n'a pas fait ses preuves de vie, ces antipathies, ces co- 
lères, il semblait prendre plaisir à les exaspérer encore par son 
obstination douce, calme, invincible. Aux champs, au moulin, 
aux ateliers, toutes les fois qu'il se trouvait en rapport avec des 
paysans et des ouvriers, il prenait leurs outils, et les examinant 
en connaisseur, souvent il lui arrivait de dire : — Voilà qui 
fera de bon bois de chauffage et tous ces bouts de fer retourne- 
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ront à la forge! — Oh ! oh! les pauvres cultures ! — Quelles 
machines ! — Et d'autres propos sur ce ton. D'autres fois il se 
contentait de sourire, mais d'un sourire si méprisant qu'il met 
tait en fureur les plus pacifiques, et ce qu'on lui pardonnait le 
moins, c'était ce dédain si naïf, si naturel; on ne voyait plus en 
lui qu'un vaniteux méchant, passionné pour le mal, un trouble- 
chrétiens, un porte-guignon. Si quelque malheur survenait aux 
moissons, aux fruitiers , aux vignes , pour les sécheresses 
comme pour les gelées, les grêles, les orages, on accusait le 
Mitamat ; le Mitamat avait jçté un sort sur les terres. Sans ce 
grand respect qu'inspirait la Damiane, on aurait été très-loin 
contre le Mitamat et contre toute sa famille. Espérit lui-même 
était très-mal vu pour sa fidélité aux Sendric. 

Marcel désarmait toutes ces inimitiés; au village comme dans 
la famille, il était aimé ; on avait foi en lui ; il ramenait la joie 
et la confiance dans cette maison désolée des Sendric ; il était 
l'espérance; il portait en lui les dons heureux, la chance nou- 
velle, et comme une grâce de jeunesse, un charme, une bonne 
fortune qui conjurait les destins contraires ; il avait une étoile. 
D'un mouvement naturel, tous les cœurs venaient à lui. Per- 
sonne dans Seyanne qui ne prît l'intérêt le plus vif aux études 
de Marcel. Comment dire leur bon vouloir à tous, leur amitié 
fraternelle? Si on les eût laissés faire, ils se seraient distribué 
entre eux tout l'ouvrage de la boulangerie. Un matin, comme 
Marcel allait au labour avec son bœuf, il trouva la terre toute 
remuée de frais ; les sillons ouverts fumaient au soleil. Pen- 
dant la nuit, les garçons du voisinage étaient venus défoncer 
ce champ au clair de lune ; les pierres et les herbes étaient 
empilées au bord du fossé. Le bœuf s'étant mis à brouter sur 
ces tas : 

— Voilà son travail pour aujourd'hui, dit un berger quirame- 
nait les charrues. Sendriquet, retourne à tes livres, ton Bannarut 
se fait vieux, laisse-lui sa franche journée dans ces herbages. 

Au bois, à l'aire, dans la cour, au moulin, dès qu'il était 
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chargé de travail, les plus malotrus du village s'empres- 
saient de lui venir en aide. Il y en avait qui lui arrachaient 
violemment la hache ou la pelle des mains, et qui de force se 
mettaient à sa besogne; d'autres lui faisaient craquer les 
poignets et les retenaient dans leurs doigts serrés comme des 
étaux : 

— Sendriquet, tire-toi de là avec tes mains blanches I 
fit d'autres, en montrant leur J)ras nus : 

— Touche ce nerf, dur comme pierre ! 
Ou bien encore : 

— Notre Marcel, renverse donc comme moi cette charrette 
d'un coup d'épaule! c'est plus lourd que tes livres! Vois comme 
je charge tes sacs! II. faut les monter jusqu'au grenier en bat-r 
tant des entrechats. Kh! l'ami, ce n'est pas une plume I 

Ces défis, ces bravades d'hercules n'avaient rien de mi'pri- 
sant, loin de là. Sous des formes grossières, c'était un sincère 
hommage rendu au travail de l'esprit. Ces souleveurs de quin- 
taux, ces fanfarons des chantiers et des carrières qui portaient 
des blocs à bras tendu et qui jonglaient avec des solives et des 
échelles, tous ces héros de la force brutale venaient abaisser 
leur jactance auprès du petit Marcel, du petit Scndric, Marcel- 
let, Sendriquet. Dans leurs bouches, ces diminutifs prenaient 
un sens tout affectueux ; on lui savait gré de sa faiblesse phy- 
sique; on l'exagérait à plaisir, et la force ne s'étalait ainsi que 
pour dire : « Nous sommes le secours et la protection ; laisse- 
nous ces durs labeurs, c'est bon pour nous. Pour nous, c'est un 
jeu, et notre Marcel a mieux à faire. Sendriquet, retourne à tes 
livres. » 

A la première aube, quand les troupeaux sortaient des éta- 
bles, les bergers qui s'en allaient à la montagne s'arrêtaient au 
pied de la tour où logeait Marcel ; la lampe du jeune savant 
brillait à la fenêtre, et jetait ses lueurs, comme une étoile du 
matin, sur cette route sombre. 
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— Yoilà notre Marcel à ses livres, disaient les bergers. Salut, 
Marcel I adieu et bon courage t 

Bon courage, Marcel I ce cri était dans tous les cœurs. On 
attendait de Marcel des merveilles, on rêvait pour lui des succès 
éclatants ; c'était l'enfant du pays, Thonnour de la commune, 
ils l'avaient adopté, ils avaient foi en lui ; ils mettaient ei^lai 
leur orgueil, et franchement, naïvement, sans arrière-pensées 
jalouses; c'était une fraternité vraie, une amitié généreuse, 
quelque chose de semblable au désintéressement si chrétien de 
ces vieux soldats résignés à l'obscurité, inconnus après vingt 
batailles, et dont les âmes libres d'envie tressaillent quand la 
gloire vient prendre par la main leur jeune capitaine. Ils avaient 
bien compris à quel point Marcel était resté en union avec eux, 
par quelles attaches vives il tenait au pays. A son retour au vil- 
lage, après quatre ans d'absence, quelles émotions tendres et 
pures le remuèrent au plus profond de Fâme, quand il enten- 
dit de loin les sonneries du clocher de Seyanne I Ils traversait 
le cimetière, lorsque tout à coup les carillons reprirent à 
pleines volées ; c'était un jour de Pâques, jour de triomphe et 
d'allégresse au ciel et sur la terre. Que de choses lui dirent 
alors ces cloches du pays ! Et, commie ces cloches qui chan- 
taient pour lui, les amis, la famille, l'église, toutes les voix 
du foyer pouvaient lui redire : « Tu nous reviens tel que tû 
es parti, le cœur fidèle et jeune; entre nous, rien n'est 
rompu ; ainsi que nous t'aimons, tu nous aimes, et tes pas ne 
sont pas ceux d'un étranger sur cette terre où dorment tes an- 
cêtres ! » 
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LA DAMIANE ET SABINE 



I 



Le dimanche, après vêpres, la famille Gazalis retournait à la 
Pioline en compagnie des paysannes de la vallée. — Les 
hommes ont coutume de s'attarder dans les auberges, à la 
danse, au portail, aux jeux de boules. — Lucien faisait route 
avec la caravane, et galopait en tête. M^^^ Blandine s'efforçait 
de retenir sa nièce auprès d'elle : elle saisissait la bride du 
Oarri et la remettait à Zounet ; mais le petit cheval corse, qui 
avait le diable au corps, secouait la tête, donnait des coups de 
ganache, s'emportait et poursuivait le beau cheval pie de Lu- 
cien à travers champs. 

— Bravo, bravo I disait le lieutenant lorsque la tante Blan^ 
<iine ou la servante tournaient sur leurs selles et lâchaient prise ; 
bravo, les voilà partis I Est-il gai, ce mauvais Garril II relève 
les pieds comme un eabri. Quel ver coupé I C'est tout feu. Mais 
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voyez donc notre Sabine, comme elle le tient en main 1 Ma très- 
chère sœur Blandine, vous allez les voir courir ainsi jusqu'aux 
Estrasses; il n'y a pour eux ni haies ni murailles. Les voilà au 
saut de la rivière ; hardi Sabine! Si j'avais cinq ans de moins, 
je voudrais être de la partie. 

Aux Estrasses, Lucien faisait sauter son cheval sur le cjje- 
min, le ramenait à reculons, saluait MU« Blandine, et venait 
caracoler à ses côtés en lui disant des galanteries ; la tante pre- 
nait sa mine rébarbative et chuchotait avec la Zounet. Jusqu'au 
chemin des sables^ Lucien faisait sa cour à M^e Blandine, comme 
si de rien n'était; à tous les signes de mauvaise humeur, il ré- 
pondait par des marivaudages raffinés, d'un ton précieux, en 
grasseyant avec l'air éventé, le sautillement d'un marquis de 
comédie. Au tournant de la Colline, il repartait à fond de train. 

— A toi, Sabine ! criait le lieutenant ; ma très-honorée 
sœur Blandi^je, piquons des deux, suivons-les un temps de ga- 
lop. 

Mais la tante se rangeait en travers de la route et maintenait 
les bêtes au pas. 

— Vous, au galop ? disait-elle ; à votre âge ? un marin ? 
Quelle pitié ! Vous ? 

— Et votre ânesse ? disait la Zounet. 

— Taisez-vous, insolente, disait le lieutenant ; qu'on se taise. 
Et si la langue vous brûle, je ne vous donne la parole que pour 
les histoires de votre département. Allons, racontez-moi le 
menu du jour. Quels sont vos projets? Il faut qu'aujourd'hui la 
Zounet se distingue : j'ai à dîner mon ami Lucien. 

— Encore? répliquait la servante. 

— Encore et toujours, effrontée! aujourd'hui, demain, toute 
la semaine et tout l'été, si bon lui semble. J'espère bien que 
nous le garderons jusqu'au mardi. J'entends et je prétends que 
la chambre bleue reste en tout temps préparée pour mon ami 
Lucien, pour lui seul. J'en ferai l'inspection, et si tout n'y est 
pas en ordre, je vous chasse. Est-ce clair? 
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Aux yeux de la Zounet, celte chambre bleue était une des 
sept merveilles du monde ; quand les gens de son pays ve- 
naient lui rendre visite, elle les promenait avec orgueil dans 
toute la maison, de la cave au grenier, des volières aux éta- 
bles, pour leur faire admirer les beautés de la Pioline. Ces vil- 
lageois s'arrêtaient à chaque pas et donnaient des signes de 
contentement. 

— Vous avez trouvé une bonne condition, disaient-ils ; voilà 
une maison bien montée. Les meubles n'y manquent pas, et 
tout est bien fourni en provisions comme en garnitures. Il fait 
bon d'être riche. 

— Ce n'est encore rien ; à tout à l'heure ! répondait la ser- 
vante, qui se réservait, comme surprise dernière, de les intro- 
duire dans la chambre bleue; vous me direz alors s'il y a rien 
de pareil dans notre pauvre Saint-Léger. 

La chambre bleue était parquetée, tapissée de papier et pla- 
fonnée, tandis que les autres pièces du manoir étaient carrelées 
de moellons vernis, blanchies à la chaux et lambrissées. A 
chaque étage, les planchers étaient supportés par des solives 
fuselées et cannelées figurant des croix et des losanges. M. Ca- 
zalis aurait bien voulu détruire ces jolies poutrelles sculptées, 
mais la tante Blandine le tançait vertement dès qu'il s'avisait d'en 
parler, non qu'elle fût trôs-éprise des vieilles boiseries qu'elle 
appelait des nids à poussière et des citadelles d'araignées; 
mais elle disait que lorsque les maçons entraient dans une mai- 
son, ils n'en sortaient pas sans l'avoir démolie de fond en com- 
ble, qu'on se perdrait en dépenses imprévues ; qu'après avoir 
terminé les plafonds, les plâtriers génois voudraient mouler 
des rosaces ; il faudrait des dorures, des glaces, des pendules à 
sujets, de grands carreaux, des mousselines, des persiecnes t 
Bref, ce serait la ruine de la famille, comme si les dîners n'y 
suffisaient pas. Elle connaissait son frère, il n'était pas homme 
à s'arrêter dans les folies de bâtisse, si une fois on lui laissait 
prendre la manie d'innover. Enfin il n'y avait rien à désirer 
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quand on avait un appartement comme la chambre bleue pour 
faire honneur aux étrangers de distinction* 

Depuis que cette chambre bleue avait été mise à la dispoû* 
tion de Lucien, le maire Tirart était en joie; il était très-fier 
des succès de son neveu ; il méditait déjà de grands projets de 
mariage, et n'attendait plus qu'une occasion pour s'en ouvrir 
avec le lieutenant. Le lieutenant ne pouvait plus se passer de 
Lucien, et pour peu que Lucien s'y fût prêté, M. Cazalis l'au- 
rait installé définitivement à la Fioline. Lucien se faisait encore 
bien prier quand on voulait le garder à la Pioline après les 
dîners, mais pour le retenir, le lieutenant inventait toutes les 
semaines des parties de chasse, des cavalcades ou des répéti- 
tions extraordinaires. La tante Blandine, que toutes ces dépenses 
efirayaient, préparait en secret de grandes machinations contre 
la Mort de César ^ sans oser encore toutefois engager franche- 
ment la lutte : elle aurait eu contre elle tout ce village, qui 
s'était engoué de tragédie. 

— Ce beau zèle se lassera, se disait-elle en s' efforçant de 
prendre patience. Feu de paille, feu de paille ! je connais bien 
les gens de mon pays. 

En dépit de ces prédictions, les amateurs de Lamânosc fu- 
rent pendant un mois très-assidus à la Mort de César ; il y eut 
trois répétitions très-brillantes à la Pioline, et déjà il était 
question de mettre à l'étude le deuxième acte. La tante Blan- 
dine n'y tenait plus. 

>— Ah 1 Zounet, disait-elle, on veut me pousser à bout. 

£t les dîners succédaient aux dîners. 

— C'est une vie charfaante, disait M. Dulimbert, nous voilà 
revenus au bon vieux temps. 

Cependant les jours de tragédie, on n'avait pas la visite de 
M. Dulimbert, car il redoutait la cohue ; d'ailleurs on ne se 
mettait à table qu'après le départ des tragédiens, et le contrô- 
leur n'aimait pas ces changements d'heures dans les repas. La 
Zounet était la seule personne qui s'attristât des absences de 
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M* Duîimbert ; depuis l'arrivée du neveu, le galant contrôleur 
était bien oublié, bien délaissé ; M. Gazalis et ses amis ne pen- 
saient plus qu'à Lucien. 

— Vous en êtes tous ensorcelés, disait souvent la tante Blan- 
dine, c'est à en devenir folle ; mais je n'en démordrai pas, 
votre Lucien est un sot ; il n'a pas son pareil sous la calotte du 
ciel. Un sot en trois lettres, s o t, Oh\ c'est ainsi, mon frère 
Jean-de-Dieu, et tous vos airs irrités n'y feront rien, et, comme 
toujours, vous finirez par être de mon avis, mais vous y met- 
trez le temps. Son esprit, son esprit? Je vous dis que vous en 
avez tous plus que lui, et s'il me fallait passer ma vie dans 
une tour avec une seule personne à mon choix, je prendrais 
plutôt Gabantoux le fadad, entendez-vous? ou même un homme 
de Sérignan ! 

Un homme de Sérignan f A Lamanosc, il n'y a pas de pire 
injure ; dans toute la montagne, les gens de ce village de Sé- 
rignan ont un grand renom de sottise. 

— Pourquoi pas Bélésis ? répliqua un jour le contrôleur, qui 
se piquait de finesse. 

— Oui, Bélésis, repartit la tante Blandine, Bélésis, ne vous 
déplaise, monsieur Duîimbert. Aux bavards, je préfère les 
nmets. A bon entendeur, salut ; voilà la tante Blandine. Qui 
s'y frotte s'y pique. Oh ! c'est ainsi, et tous vos soupirs n'y 
chjoigeront rien, monsieur Duîimbert, ni vos jurons* mon très- 
cher frère. N'avez-vous pas honte d'être ainsi tous engoués de 
ce petit arrogant ? oui, tous, jusqu'à Sabine, que j'avais crue si 
sensée ! Elle prend toujours sa défense, et contre moi I Et 
maître Espérit qui s'en mêle I et l'oncle Tirart qui le consulte 
pour ses charrues et sa garancine, et qui va faire détruire ses 
belles fosses neuves parce que M. Lucien les trouve mal expo- 
sées 1 Je vous répète que vous êtes tous fous, fous à lier; vous 
ne voyez donc pas qu'il se moque de vous? C'est comme lors- 
qu'il m'a baisé la main le jour de son arrivée à 1? ^ 
croyez-vous que j'y ai été prise? Il n'y est plus 
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a bien fait. Quelle pitié 1 11 parle modes, médecine, cuisioe, 
chiffons ; il a tout lu, tout vu, il n'est rien qu'il ignore ; il ba- 
bille, il babille I Vous verrez que bientôt il voudra m'appren- 
drc à faire des tisanes. Quand je pense qu'il a eu le front de 
vous expliquer la guerre de Calabre, où vous avez été blessé, 
de vous parler marine et voyages, et de vous battre sur les 
choses de votre métier. 

— De me battre ? dit le lieutenant. 

— Oui, de vous battre, ce qui s'appelle battre, battre sur 
toute la ligne. Il vous a battu, vous, Jean-de-Dieu Cazalis, 
battu de pied en cap, hier encore, sur la marine et sur la Ca- 
labre, comme il a battu le maire sur ses fumiers, Gorbin le 
jeune sur ses ballons, et maître Giniez sur ses hypothèques. El 
jusqu'à notre curé qui s'est fait mener comme un petit garçon 
sur sa théologie 1 Et vous l'admiriez tous! C'est une pitié! 
Allez, allez, on ne me trompe pas, et j'y vois clair sans be- 
sicles. Il y a dix ans, lorsque la fille de la Bouillargue eut son 
malheur, deux mois avant tout Seyanne j'eus son secret^ il me 
poussait des soupçons, et quand elle vint me rapporter le linge, 
de mon air innocent je laissai tomber mes ciseaux par mégarde, 
bien sûre qu'elle s'empresserait de les ramasser. Qui fut prise? 
Cette effrontée. A la manière dont elle se baissa et se releva 
de côté, je devinai tout, et l'on a su plus tard pourquoi elle 
était restée six mois hors du pays. Tristes gens que ces Bouil- 
largue ! La cadette vons paraît bien timide, bien honnête: je 
vous dis qu'elle vaudra sa sœur; un pin fait un pin. Dan^le 
temps, leur grand'mère s'est sauvée avec un soldat. Dii reste, 
cela ne me regarde pas, et je n'aime pas lés commérages. Sa- 
chez seulement que tante Blandine a du nez, et votre Lucien 
me parlerait latin que je ne m'y fierais pas. Mon frère Jean-de- 
Dieu, vous êtes un vieux fou 1 

Il est à remarquer que ces antipathies de la tante avaient 
pris naissance dès l'arrivée de Lucien à la Pioline : c'était au 
discoureur qu'elle faisait la guerre, et, sans qu'elle s'en rendît 
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compte, son grief principal contre Lucien, ce qu'elle lui par- 
donnât le moins, c'était encore son silence dédaigneux du pre- 
mier jour. 



II 



Â Lamanosc comme à la Pioline, la tante Blandinc se trou- 
vait à peu près seule de son parti. Lucien avait ramené à lui 
tous les tragédiens, qui s'étaient montrés d'abord si hostiles.. 
Espérit avait été séduit des premiers par les prévenances du 
neveu, et depuis un mois il vivait dans son intimité. Le mar- 
quis des Saffras ne parlait plus que de Lucien, il ne pensait 
plus qu'à Lucien, et la journée lui paraissait bien longue lors- 
que Vami cadet se trouvait retenu à la Pioline. D'habitude c'é- 
tait lui qui venait réveiller le neveu, tous les matins, vers dix 
heures; il frappait au volet avec son bâton ; ordre était donné 
de lui ouvrir au premier conp. Quand les servantes étaient en 
retard soit par oubli, soit par malice, il secouait violemment 
la porte du pavillon ou passait jf>ar la fenêtre du corridor qui 
donne sur la cour ; alors les chambrières se jetaient dans ses 
jambes^ se pendaient à ses habits, entraient avec lui et por- 
taient plainte à grands cris. Lucien les chassait, s'excusait gra- 
cieusement auprès d'Espérit, et l'invitait à s'asseoir au pied du 
lit pour causer de bonne amitié jusqu'à midi. 

Cet accueil courtois donnait courage au terrailler, et dans 
son grand désir d'apprendre, il ne se lassait pas d'interroger 
Lucien sur toutes choses, avec une insistanct, une importunité 
d'enfant. Souvent ses questions étaient des plus singulières ; 
Lucien ne refusait pas d'y répondre ; à toute heure de sa vie, 
il était en humeur de harangue. Il était de ceux qui ne peuvent 
se passer d'admirateurs et de subalternes, et c'était un besoin 
pour lui de paraître et de briller, même aux yeux des gens 
dont il faisait le moindre cas. Toute occasion lui était bonne : 

9 



i 
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Espérît u' était qu'un prétexte à discours. Lucien av«ît horreiff 
de la solitude et du silence ; retenu à Lamanosc par la tolonté 
de Toncle Tirart, ennuyé, inoccupé, ne sachant que faire de \ 
ses matinées oisives, il se contentait au pis-aller de la société 
d'Espérit. Il lui plaisait d'avoir un donneur de répliques tou- 
jours à portée de la voix, et tout d'abord il avait pris le pre- 
mier venu qui lui tombait sous la main ; il avait pris Espérit 
par caprice de désœuvré, il s'en servait pour se tenir en ha- 
leine, disait-il, comme ferait un pianiste exilé au village, et 
qui, faute de mieux, s'accommoderait pour ses exercices d'une 
finette de rencontre. 

Avec Espérit, Lucien n'avait plus rien de guindé ; il se met- 
tait à l'aise, au naturel ; il pensait tout haut, sans gène et sans 
contrainte, en déshabillé pour ainsi dire, et son esprit brillant 
se jouait à travers mille paradoxes, avec tous les caprices d'une 
humeur vive et légère. U n'en fallait pas davantage pour mettre 
en peine une tme confiante, inexpérimentée et curieuse. A midi 
Espérit retournait au château des Saffras, et tout en façonnant 
ses poteries, il méditait et ruminait les beaux discours de ht 
matinée. U se faisait en lui im travail sourd et continu très- 
complexe, une sorte de germination lente, active et doulourease. 
C'étaient tout à la fois de» excitations d'esprit très-subtiles, des 
éveils, et les plus vagues, les plus indéfinissables malaises. 
Gomme il n'était pas fort habile à démfiler ses imtiressftons, 
il ne pouvait s'expliquer d'où lui venait cette mélancolie qui 
le gagnait dès qu'il n'était plus sous le charme des paroles de 
Lucien ; il restait émerveillé de tout ce qu'il avait enteadu, 
et cependant les antipathies du premier jour lui revenaient 
avec force. A quel propos? pour quel mottf ? Il le chercliait 
en vain. 

n s'en ouvrit un jour très^franehemest avee Laden; Lticien 
ne tai pas touehé de la candeur de ces aveux^ et la tentation 
tti vint de prolonger les inquiétudes «pi'il avait fait nattre à son 
insu. U agit dès lora de parti pris, d'ua deaaetn arrêté, avec la 
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«naliee d'un éeolier goguenard, pour se donner le spectacle des 
perpiezUés, des trsuises d'un esprit en désarroi. Il n'y avait pas 
grande ordoima&ee dans la tête de ce philosophe de village ; ce 
^'il appelait sa eonnamance s'était formé de pièces et de mor* 
eemix, comme l'habit d'Arlequin. Le peu qu'il savait, il l'avait 
q>pris d'aventure, à k volée, d'un vif instinct, ou par tâton- 
fiements, d*e^rts en efforts, c^stinément, violemment. Sans 
eesse «a qnéfte de l'inconnu, il s'en allait to«t droit devant lui, 
se hâtant ou devinant, mais toujours arrivant aux idées par le 
finir, comme le bon diien qui lève le gilûer. Cucien s'amusait à 
kâ faire perdre la piste. Le malheureux Espérit, tout à fait 
ûémneaiÊ, battait alors les buissons, s'agitait, tournât et re* 
toamait sur lui-même. Ces embarras, ces perplexités égayaient 
le neveu ; il ne songeait plus qu'à lutiner la gaucherie, la sincé- 
rité d'E^érit, à mettre en défaut ses instincts, à tenir en éveil 
sa curiosité avide pour l'exciter et la tromper tour 4 tour. Il le 
jetait tous les jours dans des soucis et des étonnemeats nou- 
veaux ; il rintrigtiait à plaisir par ses badinages et plus encore 
par sa gnivité éqifivoque : à des riens il attachait une impor* 
tanee extrême, il rs\ alait les dMMtes ks plus bautes, il traitait 
docten^nt des piios futiles. 

Après ces longs entretiens, le terrailler s'en allait la tête 
pleine de diseôrdaances, ébloui, étourdi. Tout le déroutait dans 
les habitudes de Lucien, le Um comme les paroles, le geste, 
Faeoent, le sourire, un je ne sais quoi d'insaisissable et d'irri-^ 
tant qui venait l'allécher et l'agacer, un certain tour donné aux 
<5h09es les plus naturelles, et comme une odeur de mensonge 
s' exhalant de toutes parts. Cependant il se tenait en garde 
contre ces iaipressions, car il craignait d'être injuste pour l'ami 
Lucien; ifl ne cessait pas de se reprocher ces antipathies qui 
favaient Soigné de lui dans les premiers t^nps. Sa confianoe 
étak «ans bemes, et jamais il n'aurairt soupçonné qu'on pût se 
faire mi je« dé )a parole. Il acceptait les y«ux fennés tout ee 
qui hri vemt d'un homme si savant; il demeurait convaincu 
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que Lucien ne pouvait se tromper, et il en concluait qu'il n'y 
avait rien de mieux à faire que de l'imiter au plus près possible; 
Il poursuivit ce dessein avec une bonhomie divertissante ; mais 
son esprit dur ne pouvant s'adapter à de telles fantaisies, il 
fallut souvent le violenter pour l'assouplir^ comme un bois de 
chêne tordu au feu. Nuit et jour il se mettait à la torture, afin 
d'arriver à penser et à raisonner à Vinstar de Lucien; — ainsi 
disait-il dans son langage. Il s'acharnait à cette besogne avec 
un véritable entêtement de paysan ; sa bonne nature rétive lui 
opposait des résistances invincibles ; il se désespérait, il s'ac- 
cusait de paresse et de lourdeur, et revenait demander conseil 
à l'ami Lucien. Lucien mettait à profit les confidences pour 
frapper plus juste encore au point vulnérable. Espérit se dé- 
couvrait et se livrait de plus en plus; il se livrait avec un entier 
abandon, il se laissait ingénument dominer, et par ses meil- 
leures qualités il donnait prise ; on se faisait une arme contre 
lui de son humilité, de sa patience et de sa grande bonne foi. 
Comment se serait-il tenu en garde? L'adresse de Lucien était 
extrême, il effleurait tout à la légère et sans outrance ; il n'at- 
taquait rien de front, ne brusquait rien, ne heurtait rien, et lors- 
qu'il craignait d'avoir été trop loin, il donnait le change par 
des retours imprévus. Habitué à fausser le sens des mots, ne 
s'arrêtant même pas aux acceptions arbitraires qu'il avait créées, 
leur conservant toujours une élasticité frauduleuse, et de la 
sorte prolongeant indéfiniment les confusions, il pouvait à son 
gré harceler et calmer Espérit, l'inquiéter, le ramener et le 
rejeter doucement dans de nouvelles anxiétés. Il réussissait 
surtout à ébranler toute notion précise dans son esprit, à n'y 
laisser subsister rien de I^tlq. Détruire en tout la mesure, la 
juste valeur, efiacer les limites et sans cesse altérer les rapports 
des choses, c'était là son grand art ; il excellait à donner une 
allure fantasque aux idées, à les faire voltiger comme des feux 
follets, et dans cette mobilité, ce déplacement de toutes choses, 
ill e artifices il prêtait aux apparences la vie qu'il enlevait 
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aux réalités. S*il gardait quelques vérités, ce n'était que pour 
les gauchir et les présenter à faux sous des formes changeantes. 
Espérit se sentait attiré, saisi tout entier par une force vague, 
poussé pas à pas sur un terrain mouvant, dans un monde d'il- 
lusions et de métamorphoses. 

Si cette tyrannie s'était exercée sur Espérit quelques années 
plus tôt, avant que l'homme entier se fût formé dans la solitude 
par un travail original et libre, avec tous les secours que don- 
nent la piété et l'innocence, Lucien sans contredit serait arrivé 
à fausser la droiture de ce paysan curieux, questionneur, épris 
de nouveautés. Ainsi défendu par ses forces premières, le fond 
de celte franche nature resta intact, inaltéré, mais de grandes 
agitations n'en furent pas moins jetées à la surface. Ces in- 
quiétudes se changèrent bientôt en angoisses inexprimables. 
Tout s'ébranlait en lui ; d'instinct, il repoussait tous ces so> 
phismes qui l'enveloppaient, mais ce n'étaient là que des ré- 
voltes du cœur, et de bonnes raisons il n'en trouvait guère. Il 
se fïBsait en lui une réaction sourde et violente, passionnée, 
confuse, dont il n'avait pas conscience. Attdnt et blessé, à son 
insu pour ainsi dire, dans ses plus chers sentiments , dans son 
ingénuité même, dans la naïveté de ses croyances, il souffrait 
vivement, mais sans pouvoir donner un nom à sa souffrance, 
sans en connaître la cause, car jamais Lucien n'avait été plus 
séduisant, plus aimable, jamais il n'avait usé de plus de ména- 
gements et de prudence. 

L'irritation ne tarda pas à succéder à ces premiers troubles, 
et Lucien rencontra des résistances inattendues. Espérit n'ar- 
rivait pas encore à se reconnaître au milieu de ce grand 
désordre de ses idées, mais déjà il ne cédait plus comme 
par le passé. Par une singulière contradiction, l'insouciant, 
le dédaigneux Lucien se sentit alors très-désireux de retenir 
ce rustre sous sa dépendance. Ce ne fut plus pour se diver* 
lir des transes d'un pauvre hère qu'il mit en jeu ses industries 
les plus subtiles, ce fut réellement par un instinct despo- 
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ttqae, pour brisa* eette onginalité yivaoe et rebelle. L'espiè- 
glerie tourna peu 4 peu à la maligaité. Aiosi maloneBéi Espérit 
derint querelleur, il prit goût aux disputes; il s'en allait médi- 
ter dans les bois, cherchant des arguments, puis retournait au- 
près de Lucien, chargé de preuves, armé de pied en cap, en 
vainqueur, et, comme toujours, il se faisait battre honteuse- 
ment* Après ces défaites, il revenait à la charge ; il s'adb^mait 
aux controverses, il s'y jetait tête baissée, comme un sanglier 
dans les broussailles; il s'enfiévrait, il s'exaspérait, il donnait 
des coups de boutoir dans ces fourrés épineux et n'en sortait 
que meurtri, déchiré, ahuri. A ces anportements qui l'aurait 
reconnu ? En moins de deux mois, I^icien était arrivé à lui don- 
ner son ardeur contentieuse, ses habitudes d'écrit et de km- 
§^ge âpres, inquiètes et criardes. L'honnête Espérit tournait à 
mal ; à tout propos il discutait, il ergotait, et d'une humeur 
agressive et chagrine : pour combattre les sophismes, il se fai- 
sait sophiste. Qu'étment devenus sa douceur, sa modestie, son 
enjouement? De j<Hiren jour il s'aigrissait davantage et tombait 
en plus triste état de colère et d'impuissance. 



111 



Dans ses grandes perplexités, Espérit avait complètement 
négligé la tragédie : il avait fini par ne plus venir à la Pioitne.. 
Marcel, de son côté, était retenu très-souvent à Seyanne par ses 
travaux du four et des embarras de famille, et Lucien se sou- 
dait de la Mort de César comme des vieilles lunes. Quant aux 
autres tragédiens, ils étaient pour la plupart très-mécontents 
de la nouvelle distribution des rôles. Espérit n'étant plus Ift 
pour les remonter, ils^retombèrent sous l'influence de Perdîgal. 
Perdigal, grand semeur de querelles, avait soin d'envenimer 
les dépits d'acteurs, d'irriter leurs amours-propres. Déjà tous 
les chefs de parti, rejetés dans les rôlefr secondaires, s'étaient 
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retirés de la Mort de César' hvec éclat. Avec les amateurs qui 
montraient eneore quel<|ue zèle, a\ec les honnêtes et les sim* 
pies, il s'y prit <}*une autre façon : il s'ingéniait à leur persua- 
der que le lieutenant renonçait tout à fait à la comédie; il leur 
lisait effrontément de prétendues lettres de M. Gazalis. 

On était arrivé à la fin de juin, et depuis près d'un mois les 
répétitions étaient tout à fait interrompues. Vers cette époque, 
le maire Tirart eut à s'absenter une quinzaine pour ses trafics 
de soie et de garance. M. Gazalis dit alors à sa sœur : 

— Ma chère Blandine, notre ami Lucien va se trouver bien 
seul, bien isolé ; il faudra l'inviter à passer tout ce temps 
avec nous* Nous allons rétablir définitivement dans la chambre 
bleue. 

^- Œi I le pauvre petit orphelin I dit la tante. Gomme il lan- 
guira I Péchère ! péchère ! 

— Eh bien! pour le tirer d'ennui, dit M, Gazalis, nous re- 
monterons cette tragédie. Du diable si je sais pourquoi elle ne 
marche plus! 

Et comme la tante développait toutes les raiscms de conve- 
nance qui s'opposaient à cette installation d'un jeune homme à 
la Pioline, le lieutenant lui répondit avec un grand calme : 

•^ D'accord, d'accord, mais, comme on dit dans la gazette, 
j'ai pour moi les faits accomplis; Lucien a déjà reçu sa lettre 
d'invitation, et demain nous l'aurons à déjeuner. 

M"* Blandîne était très-décidée à lui faire un vilain accueil; 
contre toute attente, Lucien ne vint pas. 

— Ce sera pour ce soir, dit le lieutenant. 

On ne le vit ni dans la soirée, ni les jours suivants. 

— Il y a là-dessous quelque inconvenance de ma sœur, dî-> 
sait M. Gazalis; elle l'aura blessé avec toutes ses sorties ridî^ 
eules contre la Mort de César. 

•— C'est bien possible, répliquait la tante. Ah t plût an 
eid 1... 
•— Et déjà mille suppositions tourbillonnaient dans cet esprit 



15SI LE MARQUIS DBS SAFFRÂS 

inquiet : elle cherchait, elle inventait les raisons les plus sin- 
gulières pour s'expliquer la disparition de Lucien. De fait Lu- 
cien était parti pour partir : deux mois de séjour à Lamanosc 
rayaient lassé, et, mettant à profit l'absence de Fonde, il s*é- 
tait mis en route au hasard. 



IV 



A quelques lieues de Lamanosc, Lucien fit rencontre de 
Thuissier Foumigue. En public, à Lamanosc, Lucien et Four, 
nigue ne se parlaient jamais, mais seul à seul ils s'entendaient 
à merveille. L'oncle Tirart était très -généreux, mais le neveu 
était un bourreau d'argent, et c'était Fournigue qui lui négo- 
ciait ses affaires d'usure. L'huissier s'en allait aux Réiables , 
chez son patron l'avocat Mazamet, le célèbre Mazamet, l'auteur 
du terrible mémoire, dont la publication, toujours retardée, de- 
vait porter le dernier coup à la puissance du maire. 

Lucien et Fournigue mirent leurs chevaux au petit trot et 
s'engagèrent dans la vallée. Au fond de cette plaine nue se 
détachaient brusquement les toits rougeâtres des Rétables, vaste 
logis seigneurial encore très-imposant , construit dans le style 
de la renaissance italienne, flanqué de deux pavillons massifs. 
De grands escaliers montaient autour et venaient rejoindre 
UQe terrasse en arceaux; au nord s'étendaient de hautes fu- 
taies. 

Yoici comment ce domaine était tombé dans les mains de 
l'avocat Mazamet. Mazamet avait parmi ses clients un vieux 
gentilhomme agronome, couronné dans tous les concours, pré- 
sident de comice, médaillé d'or et d'argent en France et au 
dehors. De succès. en succès, l'agronome arriva à se faire 
exproprier. La veille de la vente judiciaire, Mazamet vint au se- 
cours de son client : il liquida moitié des dettes. En payement 
^e ses avances, le cbt'ltcau des Rétables lui fut cédé de gré à 
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gré à moitié prix de sa valeur, et les autres créances furent 
passées en son nom. ^ 

-— Entre nous, ajoutait Fournigue, je puis vous dire que 
jusqu'au dernier moment nous activions sous main les pour- 
suites contre le vieux noble, et sans que le patron y parût pour 
rien. Oh 1 c'est un habile homme ; il est très-fort. Savez-vous 
qu'il a su tirer dix mille francs de ferraille de cette masure 
sans qu'il y paraisse, rien qu'avec les grilles des perrons, des 
jardins, des balcons, des puits? Cette futaie que vous voyez là 
à r ouest n'est que le débris d'un immense parc dont la coupe 
sombre a payé pour les deux tier§ Tachât du château. Ah ! quel 
homme 1 

Quand on parlait de cet achat des Rétables, Mazamet avait 
coutume de répondre : 

— Mauvais, mauvais placement ! Les terres ne rapportent 
plus rien, l'impôt monte tous les jours, et , gouvernés comme 
nous le sommes. Dieu sait où nous marchons. J'augmente mes 
charges, c'est une folie; mais enfin j'ai sauvé mon client, mon 
ami. Ses biens étaient grevés d'une hypothèque générale, et les 
créanciers l'auraient jeté dans la rue ; ils étaient sans pitié. Il 
a fallu faire la part du feu. En fin de compte mon client ne sera 
pas sur la paille ; il lui restera encore deux fermes et sa mai- 
son de ville. 

On célébrait partout la belle conduite de maître Mazamet, et 
le client n'osait y contredire, car les hypothèques qui frappaient 
les deux fermes et la maison de ville avaient été transférées au 
nom de Mazamet; les créances étaient toujours exigibles, et 
l'avocat $e montrait encore très-généreux en laissant courir la 
dette sans parler de remboursement. Foumigue racontait tou- 
tes ces histoires avec des transports d'admiration. 

Depuis quelques années, maître Mazamet s'était retiré des 
ai&ires ; il ne plaidait plus que les causes politiques, les procès 
à grand fracas, et pendant l'été il venait tenir sa cour aux Re- 
tables. L'afftuencc des visiteurs était grande ; maître Mazamet 

9. 
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avait déjà tout un eortége de solliciteurs, et plos d'un fonction- 
naire venait le voir la..nuit à la dérobée. Son activité, sa for- 
tune, ses intrigues, son éloquence difiamatoire lui avaient 
conquis une grande influence dans le pays. Il était très-puis- 
sant, très-redoitté, et les oppositions coalisées l'avaient adopté 
comme candidat. Ses adversaires le combattaient timidement. 
Le maire de Lamanoso était le seul qui Osât dirrhaut et net : 
ff Ce Mazamet est un fort coquin ; c^e^t Tirart qui Ta dit, Tirart 
Marins I Qu'on lui porte ce petit compliment de ma part. » 
Les gens sages trouvaient ces paroles de Tirart bien impru- 
dentes. À leurs yeux, le maire était de ces bommes compro- 
mettants qu'il faut se bâter de désavouer au plus vite. 

Parmi ses anciens camarades d'école, maître Mazamet comp- 
tait deux avocats renommés, chefs de partis dans ces partis 
équivoques où se recrutaient ce qu'on appelait les hommes po$' 
sibles. Les noms de ces deux tribuns «reparaissaient tous les six 
mois sur les listes des donneurs de nouvelles, quand le cabinet 
était menacé d'un vote hostile. Dans les petits journaux, on les 
appelait plaisamment les ministres au département de l'oppo- 
sition. Aux vacances de ravant-demièr.e session, l'un de ces 
orateurs à la mode s'était arrêté une semaine aux Rétables en 
revenant des eaux de Savoie. On lui avait fait une réception 
magnifique, avec des cavalcades, des musiques, des porteurs 
de torches qui couraient autour de la voiture ; pendant huit 
jours, les paysans avaient dansé sous les fenêtres du château. 
Les gazettes officielles du pays avaient insinué alors par malice 
que cet accueil n'était pas tout à fait désintéressé, qu'il y avait 
promesse formelle d'un portefeuille pour maître Mazamet dans 
la prochaine combinaison ministérielle si les factions triom- 
phaient. On ajoutait d'un ton de mauvaise humeur que lesélectem^ 
étaient bien libres, après tout, de se faire les instruments, les 
marchepieds d'une ambition insatiable, etc. Mazamet n'avait 
eu garde de les contredire, et par ses soins l'article s'était 
Muvé reproduit dans plusieurs feuilles parisiennes, puis réfuté 
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adroitement dass nn jonrnal ami. Use querelle s'ëtsit eogagêe 
dans la presse, et le nom de Hazamel était revenu souvent 
dans ces polënnqnes. Vazaoïet était intervenu alors dans le dé- 
bat pacune lettre tan habile, hardie d'allures, très-mesurée au 
fond, ne concluant ft rien, et qui l'avait mis en relief. Le grand 
eoartier des éleetitms, l'hnissier Fouraîgue, fiaisût lire les ar- 
tiâes pour et contre l'avocat dans tout le canton. 

— Maïamet a le bns long, disûl-il sans cesse aux notaUea 
det villages, quand il Eers ministre il reconnaîtra les amis M 
les ennemis. 

Et les ennemis de répondre : 

— Quand il sera ministre, il fera comme les antres, d'un 
oonp de pied il rejettera l'échelle. 

Ds n'avaient pas d'autre argument contre lui. Ils eussent été 
ses complices qu'ils n'auraient pas mieux dit. Quand il sera 
ntimistrel Personne n'en doutait. C'était là le mot magique. 
Séiame,ow)n-toi! Les fonclionnairestremblûent, les conscien- 
ces se troublaient, leurs portes secrètes se tenaient enlr'ou- 
vertes. 

Au moment où. Lucien et Foumigue passaient près du ma- 
noir de l'avocat, le jour baissait; le vent de mer roulait de 
lourds nuageii noirs sur les cimes du Luberon, Foumigue 
arrêta son cbeval au tournant de la grande allée des Retables. 

— ■ Piquez des deux, dit-il, û vous voulez arriver à la cou- 
diée avant l'orage. Dans moins d'une heure, toute cette vallée 
sera noyée. 

— Alors que Hazamet me donne un lit ! dit Lucien. 

— V pensez-vousî dit Foumigue , et que dira l'onclo Ti- 
rartî Mais Tirart et Haïamet sont à couteaux tirés. Le roé- 
m#ire sur l'abreuvoir va se publier. Tenei, là, dans mon his- 
sac, j'ai les épreuves. Pour sûr, on ne vous attend pus aux 
Rétables. 

— Raison de ptusl dit Lucien en pressant ^e cas i\e son 
cheval. 
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Lucien entra chez maître Mazamet par curiosité , par bra- 
vade. En montant le perron, il prépara un petit discours mo- 
queur à Tusage de Tavocat. Dès qu'on l'eut annoncé, Mazamet 
Tint le reccToir dans le vestibule et l'introduisit au milieu de 
sa compagnie de la meilleure grâce du monde. D'après les récits 
de Foumigue, Lucien s'attendait à rencontrer un homme facé- 
tieux, brutal et fantasque. Il fut accueilli par un personnage 
très-réservé, courtois, avenant, et qui ne rappelait en rien le 
portrait tracé par l'huissier. Pourtant Fournigue avait dit vrai 
en parlant des humeurs bizarres de l'avocat ; il y avait pOur. 
Fournigue un Mazamet intime qui n'était pas le Mazamet du 
public ; il y avait un maître tour à tour hautain et familier, 
qui tantôt faisait asseoir à sa table l'huissier Foumigue, lui 
pinçait le nez et lui contait des drôleries, et tantôt le chassait à 
coups de pied comme un vaurien. 

— Il n'est pas fier, disait Fournigue ; bon cœur, généreux, 
bourse toujours ouverte, mais il n'aime pas qu'on lui mange 
d'ans la main, surtout lorsqu'il a ses sciatiques. 

M« Mazamet présenta Lucien à ses amis avec toutes sortes de 
politesses et de gracieusetés. On parla longuement de la po- 
litique du jour. Il y avait, à l'angle de la cheminée, un homme 
obèse et blême qui gardait le silence par manière de dignité. 
On attendait avec déférence qu'il donnât son opinion. 

— On m'écrit de Paris , dit-il enfin d'une voix grasse et 
lourde, pesant ses mots, on m'écrit que la santé du roi est 
trôs-altérée ; si le corps résiste encore, l'esprit s'affaisse. Un 
grand esprit! ajouta-t-il avec un respect hypocrite. Personne 
ne rend justice comme moi à la haute raison du roi ; j'admire 
son génie, sa prudence, sa sagesse, et je vénère ses vertus ; 
mais le poids de l'âge courbe les plus fortes têtes. Ahl mes- 
sieurs, la jeunesse! la jeunesse ! tout est là. 

Toutes ces têtes chauves s'inclinèrent en signe d'assentiment. 
Quant au futur ministre, il se montra plein d'égards pour Lu- 
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cien, 11 lui consacra toute sa soirée ; Lucien fut comblé d'atten- 
tions, de prévenances. Tout à fait séduit par ce grand enjôleur» 
il se laissait caresser, flatter, cajoler. Ils se plaisaient tous 
deux, ils se touchaient par mille affinités secrètes, ils se sen« 
trient de la même famille. Tout à coup, maître Mazamet le prit 
à part et lui dit brusquement : 

— Et l'oncle Tirart? Il m'est hostile, savez-vous, très-hos- 
tile, et bien 4 tort, je vous le jure, car j'avais songé à le faire 
entrer au conseil général. Nous serons encore à temps pour 
le renouvellement de novembre. Le voulez-vous? L'oncle Tirart 
ne voit que par vos yeux, et entre nous c'est très-sage de sa 
part. Il se connaît en moutons, en vignobles, en garance ; il 
édifie une belle fortune : grand mérite ! mais tout cela ne fait 
pas l'homme politique. Vous comprenez bien que je ne veux 
en rien diminuei- le maire de Lamanosc ; il a beau dire du mal 
de moi à qui veut l'entendre, je lui consen'erai toujours une 
estime singulière. Ah I le brave homme que ce père Tirart I 
Quelle probité I quelle rondeur! Un Gomtadin de la vieille 
roche! celte race s'en va. Quel est donc le fou qui l'a monté 
contre moi? Je tiens à gagner votre oncle, je ne vous le dis- 
simule pas ; il m'est très-dur de l'avoir pour ennemi. Je veux 
que ce malentendu ait un terme , et je serai doublement heu- 
reux si le père Tirart m'était ramené par vous. Il est bien 
entendu que si l'oncle Marins vient à nous, j'arrête l'impression 
du mémoire que j'ai rédigé sur cette ridicule affaire de l'a- 
breuvoir. 

La glace était rompue ; on causa encore longuement de 
l'oncle Tirart, si bien que Lucien finifr par s'engager très-étour- 
diment. Il promit son oncle, \^ amis de l'oncle, et le père Ca- 
zalis par-dessus le marché. 

— Comme vous y allez ! dit en riant l'avocat. Prenez garde, 
vous vous avancez beaucoup. Eh! eh! il est têtu, le brave cher 
homme 1 ce sera dur à enlever. Enfin vous y gagnerez vos épe- 
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rons. Cinq voîic ne sont pas à dédaigner ; mais c'est surtout f a- 
mitié de l'oncle Marius que je voudrais conquérir. Je ne me 
pardonnerais jamais de l'avoir pour ennemi. Encore une fois, 
je yeux qu'il soit des nôtres; il me le faut à tout prix. 

Le ciel s'était éclairci ; Lucien prit congé de l'avocat. Maître 
Mazamet fit tous ses efforts pour le retenir aux Rétables; mais, 
ocanme la nuit était très-belle, Lucien, qui se sentait en homeur 
de voyage, monta à cheval et partit à franc étrier. 



Pendant une quinzaine on attendit Lucien à la Pioline. Tous 
les matins, à l'heure du déjeuner, le lieutenant se mettait en 
vedette su/ la terrasse, armé de sa lunette marine, Lucien était 
par chemins et ne songeait guère à venir. M. Cazalis rentrait 
en maugréant contre sa sœur. 

* '>— Et cet Espérit encore dont on n'entend phis parler l disait- 
il; personne ne sait ce qu'il devient Voilà plus de six semaines 
qu'il n'est venu à la Pioline t C'est incroyable! Je n'ai pas sou<- 
venir de l'avoir offensé. Il y a encore là-dessous quelque mau* 
vais tour de ma chère sœur Blandine. 

Il envoyait alors Gascayot au château des Saffras, mais Espérit 
n'y était jamais. Espérit, tout à ses tristesses, vagabondait au 
hasard, loin de Lamanosc, dana une humeur farouche. 

Au départ de Lucien, il s'était cru délivré, et jamais il nV 
vait été plus asservi. Lucien avait semé l'ivraie à pleines mains 
dans les sillons d'Espérit, et maintenant tous ces germes fer- 
mentaient, le sourd travail s'en continuait sous terre. Le doute 
entrait dans cette âme sous des formes vagues et subtiles. A 
vrai dire, ce n'était pas dans sa foi ftiême qu'il était ébranlé : 
les croyances tenaient en lui par tant de racines dans les pro- 
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fondeurs d'une vie honnête et pure, elles se mêlaient tellement* 
à ses plus chers sentiments de patrie, de famille et d'amitié, 
qu'il était impossible qu'elles fussent rentersées au premier 
choc ; mais toute leur vertu était comme énervée, languissante 
et sans efficace. La vérité était toujours présente dans son cœur^ 
mais voilée, obscurcie, et dans sa détresse il avait perdu tout 
désir de revoir cette douce lumière ; il se refusait à toute es- 
pérance. 

Espérit ne s'appartenait plus, il n'était plus lui-même. Un 
grand vide se faisait dans son âme ; au fond de ces abîmes, il 
jetait des regards avides, et saisi de vertiges, dévoré d'inquié- 
tudes, effrayé, exalté sans causes, accablé de dégoûts, le coeur 
endurci, desséché, ne s'attachant à rien, il se retirait, il errait 
loin de tous, dans les lieux déserts; il fuyait ses meilleurs 
amis, il se sentait isolé, sans amour, sans courage, en pleines 
ténèbres , et tous les jours il descendait plus avant dans ce 
morne égo!sme. 

Tout à coup la nouvelle se répandit à Lamanosc que la Da- 
miane était en danger de mort ; on assurait même qu'elle ne 
passerait pas la nuit. Espérit en fut informé par hasard, car de- 
puis quelques jours il n'était pas rentré au château des Saffras, 
et déjà trois fois on était venu le chercher de la part des Sen- 
dric sans le rencontrer. L'avant-veille le mal s'était déclaré 
avec une violence extrême, les souffrances étaient horribles, et 
toute force de résistance semblait épuisée dans ce corps ruiné 
par tant de fatigues et d'épreuves. Espérit fut réveillé par ce 
coup de foudre. Il courut à Seyanne comme un insensé. Lors- 
qu'il arriva dans la cour des Sendric, tous Jes voisins, assem- 
blés à l'entrée de la cuisine, silencieux, consternés, attendaient 
avec anxiété la réponse des médecins. Marcel sortit bientôt avec 
eux ; leur contenance attristée annonçait que tout espoir était 
perdu. Les femmes qui se trouvaient là ne purent rptenir leurs 
sanglots et leurs cris. Dans son désespoir, la tan(e Laurence 
faisait pitié. 



/ 
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Marcel fît asseoir Espérit au pied du lit. La Damiane, qu'on 
croyait assoupie, le reconnut : 

— Spiriton, dit^Ue, pourquoi n*es-tu pas venu plus tôt? Je 
t'attendais. 

Il crut qu'elle faisait allusion à sa maladie, il allait s'excuser 
tant bien que mal pour ses longues absences; mais elle, au mi- 
lieu de ses plus horribles souffrances, elle s'oubliait tout à fait, 
elle ne pensait qu'à ses amis, à leurs peines, et tous les chagrins 
d'Espérit lui serraient le cœur. 

— Tu es donc bien malheureux? dit-elle. Allons, parle-moi 
(le franchise. Tu as quelque chose à. me dire... 

• — Vous savez donc tout ! s'écria Espérit. Sur quelques mots 
qui lui échappèrent sans ordre, sans suite et de peu de sens, 
elle eut bientôt tout compris. Les médecins rentrant exigèrent 
le silence; Espérit s'éloigna sans avoir pu s'entretenir plus au 
long avec la Damiane. A peine avaient-ils échangé quelques 
paroles, qu'elle avait déjà le secret des tristesses d'Espérit, et 
lui se sentait tout changé, tout allégé; il avait reçu le secours 
d'un cœur ami, et la paix de cette demeure se répandait dans 
son âme. Toutes les chimères qui ^assiégeaient s'évanoui- 
rent. 

Dans l'après-midi, la Damiane fit appeler Espérit, qui se te- 
nait à l'entrée de la porte, et tout d'abord elle voulut reprendre 
avec lui les confidences interrompues. Espérit, honteux qu'on 
s'occupât de lui dans un pareil moment, répondit à la Sendri- 
que : 

— Ne parlons que de vous, notre Damiane, ou plutôt tai- 
sons-nous ; obéissons aux docteurs. 

— Dans cinq minutes, dit-elle avec enjouement ; allons, as- 
sieds-toi là et parle-moi de franchise. A-t-on rien de caché pour 
sa marraine ? , 

— Ah l marraine! dit-il. 

Ce doux nom'' de marraine, plus doux encore en provençal, 
méîrine^ bien souvent il l'avait entendu et répété sans trop y. 
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réfléchir, mais en ce moment, auprès de la Damiane, la ten- 
dresse de cette appellation le charmait extrêmement, le sens 
affectueux de ce mot le frappait avec une force, une nouveauté 
extraordinaires, et lui revenait comme un souvenir lointain de 
la première enfance. Il s'attachait à cette parenté spirituelle 
avec des entrailles de fils. Ces Sendric, c'était toute sa famille. 
On Tavait mené là lorsqu'il avait perdu son père; douze ans 
plus tard, il avait été recueilli par eux, à la mort de sa mère la 
Siffreine, lui et sa sœur Espérite, celle qu'on appelait dans le 
pays la grande Espérite. Elle aussi était morte, à six mois de 
là, cette grande Espérite ; elle était enterrée à Seyanne, et sur 
ce rosier hianc, dont les branches couvraient la muraille des 
Sendric, les jeunes filles avaient cueilli la couronne qui parait 
son cercueil. La voix de la Damiane faisait revivre en lui tous 
ces souvenirs déchirants; à mesure qu'elle parlait, il se sentait 
remué profondément. A la douceur, à la gravité de ces paroles, 
à l'accent jeune etpénétrant de cette voix émue parla plus tendre 
amitié, Espérit croyait reconnaître, il retrouvait vraiment la voix 
de sa mère et toute son âme , comme au jour où la Siffreine se 
relevait sur son lit d'agonie, pâle et tremblante, les mains roidies, 
les yeux éclairés des sourires delà mort, mais l'esprit vivant en- 
core et libre, et toutes ses forces se concentrant dans ces adieux 
suprêmes. Dans ces dernières heures, la Siffreme n'avait eu qu'une 
sollicitude : mourante, elle enseignait encore à son fils les vé- 
rités du salut, et sur ses lèvres glacées, les dernières paroles, 
les dernières prières murmuraient le nom d'Espérit. Comme 
cette mère qu'il avait perdue, la marraine Damiane, cette se- 
conde mère que lui donnait l'Eglise, au plus fort de ses souf- 
frances, ne s'occupait que de lui ; agonisante, elle veillait en- 
core sur Espérit ; elle lui prêtait assistance. 

La nuit fut très-douloureuse et très-agitée pour la Damiane. 
Au matin, vers trois heures, une crise heureuse se déclara 
contre toute attente, et ses amis reprirent courage. Le mieux 
$e soutint dans la journée, la nuit suivante fut plus calme ; et 
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les médeeins laisedrent e^rer que si ee doux sommeil se pro- 
longeait jusqu'au jour, la Damiane était sauvée. Le soleil était 
déjà trèe-haut lorsqu'elle se réveilla. Les médedns recomman* 
daient encore les plus grands ménagements ; Espérit évitait de 
l'approcher. Il avait pris pour lui les soins du ménage ; il ne 
venait au chevet du lit que lorsqu'elle sommeillait; dès qu'elle 
rouvrait les yeux, il s'éloignait de quelques pas, de peur 
qu'elle ne vînt à lui parler. Quelles anxiétés pendant ceshea« 
res silencieuses qu'il passa ainsi auprès d'elle! Et dans les> 
jours qui suivirent, quels retours de joie, quelles craintes tou« 
jours nouvelles jusqu'à ce qu'elle fût entrée en pleine convales- 
^cence. 

Cette convaleseence de la Damiane fut très*longue. Espérit 
ne quittait plus les Sendric ; le jour, il aidait aux travaux da 
four et du jardin, et vers le milieu de la nuit, il relayait l'ami 
Marcel au <^evet de la Damiane. À peine dormait-il quelques 
heures, mais ces fatigues lui étaient légères '.auprès de sa mar- 
raine, il vivait d'une vie nouvelle, il lui suffisait d'être à ses 
côtés^ de la voir, de l'entendre, pour se sentir ranimé. Sans 
longs discours, en quelques mots, souvent même sans paroles, 
elle le remplissait d'un grand courage ; elle répandait autour 
d'elle la chaleur et la lumière par sa seule présence, par le 
rayonnement de son &me. 



VI 



La nuit, en veillant la Sendrique, Espérit pensait servent à 
ces grandes inquiétudes dont il avait souffert dans la société de 
Lucien. Que d'années vécues dans ces quelques mois qui V6-> 
naioit de s'écouler 1 Délivré maintenant de ces agitations sté- 
nies, redressé, ravivé, il reconnaissait quelle forte assistance 
lui était venue de la Damiane à l'heure même où tout semblait 
perdu, et combien, deptds ce moment^ cette amitié lui était 
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secourablei II sa rappelait alors ee que Mared lui avait 
raconté souyent de sa mère, quelle avait été Faction eon* 
stante de la Sendrique sur son fils, et cette protectiou tou- 
jours d^fieace qu'elle étendait sur lui pendant les l(mgues sépa-* 
râlions. De loin comme de près, elle était toujours venue en 
aiée à Marcel, toujours elle l'avait soutenu d'une main ferme» 
Pendant ces grands troubles des premières années de jeu- 
nesse, aux heures d'épreuve et de tentation, dès qu'il sentait 
faiblir son courage, l'image attristée de la Damiane se pré- 
sentait à ses . yeux, et la certitude entrait en lui , vive , di* 
recte et poignante, qu'il ne pouvait faillir sans qu'aussitôt 
tous ses actes n'eussent un douloureux retentissement dans 
le cœnr de cette pieuse femme, si cruellement frappée, et 
qui ne cessait de s'offrir en sacrifice. Puis , comme si do 
ses propres mains il eût craint d'élargir les blessures de cette 
àxae déchirée, il s'arrêtait saisi de terreur, et le mal était 
vaincu. A son retour à Scyanne, lorsque Marcel fit ses confi-^ 
dences à sa mère, il la trouva informée de ce qui s'était passé. 
Au moment même où Marcel était en péril, elle en avait tou- 
jours eu la divination : il lui était donné un avertissement cer^ 
tain, elle se mettait en prières, l'âme serrée d'angoisses, et son 
fils recevait un grand secours. En tout temps elle veillait sur 
lui, et son amour l'enveloppait comme une armure de diamant; 
les glaives de Satan s'y seraient brisés. Si Marcel était revenu 
an milieu des siens avec toute sa jeunesse, dans toute la grâce 
de son innocence, il le devait à sa mère; il lui devait aussi 
cette flîmplicitë d'esprit qu'il avait gardée dans sa fleur. Et 
pourtant qui fut plus exposé que lui? Quelles tentations subtiles 
autour de cette âme ardente et pure, enthousiaste, ouverte à 
toutes les sympathies 1 Que de fois Marcel était revenu chez 
sa mère, incertain et troublé, l'esprit ébloui et comme, fasciné 
par les chimères t Et dans ce village de Seyanne, auprès de la 
Seadrique, dans la société de cette paysanne, il retrouvait tout 
à coup le ton juste, le ton de son âme. Quelle douceur alors, 
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quel ratratchissement d'esprit iocxprimable 1 Par sa mère, il 
rentrait dans Tunité, dans Tharmonie, dans la nature première; 
il touchait à l'intimité des choses réelles, à la vie même, à la 
Traie vie. La Damiane était là au foyer domestique, comme la 
vestale romaine sur les marches de Tautel, attentive et fidèle* 
veillant au feu sacré , et sans cesse d'une main pieuse elle ra- 
nimait cette pure lumière, la flamme de Tesprit* 

C'était une âme pleine de constance. Gardienne des vieilles 
mœurs et des traditions de la race, du génie de la maison, de 
la foi chrétienne, gloire et richesse des bonnes, familles, elle 
mettait son honneur à conserver ce trésor de croyances qu'elle 
tenait des aïeux, elle le transmettait à sa descendance tel 
qu'elle l'avait reçu, intact et vénéré. Elle se faisait une joie de 
cette obéissance filiale; elle en était récompensée outre mesure. 
Par le seul fait de cette adhésion loyale, absolue, qu'elle don- 
nait aux enseignements de TËglise, elle se trouvait en posses- 
sion d'idées générales très-étendues et fécondes; son esprit tra- 
vaillait sur ce fonds inépuisable, et jamais ne s'exerçait à faux. 
Les vérités mêmes les plus hautes lui devenaient familières, 
mais alors seulement qu'elle était appelée à les réaliser dans 
sa vie : elle aurait redouté de recevoir des connaissances qui 
seraient restées sans emploi, elle les acceptait comme un se- 
cours daas l'action, pour enchaîner plus fortement sa con- 
science, pour marcher d'un pas plus ferme dans le chemin du 
sacrifice. Nulle trace de rêverie dans c^tte âme méditative, 
nulle curiosité vaine. Recueillie et toujours agissante, réveil- 
lée, toujours présente à elle-même, jamais elle ne donnait 
prise aux imaginations ; jamais son être ne se dédoublait pour 
ainsi dire, et ce n'était pas une partie d'elle-même, c'était toute 
sa personne qu'elle présentait à la lumière. Par cet accord 
constant de ses actes et de ses pensées, par l'unité de sa vie, 
par ce profond respect de la réalité, elle était entrée si avant 
dans la simplicité première, qu'elle se trouvait en rapport na- 
turel et libre avec toute vérité, de quelque ordre que ce fût. 
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Ainsi, même en dehors des choses' de la foi, les problèmes les 
plus difficiles s'éclairaient pour elle d'une vive clarté, et dans 
les questions qui lui étaient tout à fait étrangères, d'un tact 
très-sur, elle discernait l'erreur sous les apparences les plus 
trompeuses. 

L'enthousiasme religieux se rencontrait chez la Damiane 
avec un sens pratique très-rigoureux qui n'en était que la con- 
firmation. Cet esprit positif éclatait dans tous ses actes. Pour 
ce cœur si fortement attiré vers le souverain bien, pour cette 
âme qui montait si haut dans la claire intelligence de la beauté 
invisible, rien n'était à dédaigner dans les choses de la terre, 
dans les plus humbles devoirs. Elle acceptait la vie avec toutes 
ses laideurs et ses trivialités, elle la traversait sans illusions 
comme sans mépris, et dans sa persévérance elle.se prétait as- 
sidûment aux exigences les plus vulgaires d'une existence com- 
mune et bornée. Elle mettait toutes choses à leur place ; elle 
portait en elle la vraie mesure. Cette mère de famille, dont la 
maison ne se soutenait depuis vingt ans que par des prodiges 
d'économie et de vigilance, cette travailleuse infatigable, cette 
ménagère était pour tous un exemple du plus pur détachement. 
Nuit et jour elle veillait aux intérêts des siens avec une ardeur 
incroyable ; toutes ses heures étaient emportées dans un tour- 
billon d'affaires courantes, de ventes, de négoces, de tracas et 
de soins domestiques, et dans cette activité extraordinaire, au 
milieu de ces mille difficultés d'une vie disputée jour par jour, 
elle gardait son âme libre ; elle se donnait sans cesse, elle se 
possédait tout entière, toute au service du maître qu'elle ado- 
rait en esprit et en vérité. 

A toutes les époques, en tous lieux, par son énergie, sa 
droiture et sa sincérité naturelles, la Damiane aurait dontfé 
l'exemple des plus mâles vertus, mais jamais avec cette gran- 
deur naïve, cette humilité, cette tendresse que la femme chré- 
tienne nous a révélées. Née à Rome, dans le sein du palriciat, 
aux temps glorieux de la république, elle eût été l'honneur des 
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familles consulaires, la matrone vénérée, la compagne des héros, 
leur mère, leur amie. Sous la loi nouvelle, la Sendnque attei- 
gnait une dignité plus haute, et dans les plus obscures condi- 
tions, sans nom, sans fortune, illettrée, dans ce pauvre village 
de Seyanne, dans cette maison ruinée! On reconnaissait en elle 
cette noblesse incomparable des âmes fécondées par l'Evangile, 
les seules qui donnent tous leurs fruits. 

Dans la société de cette femme forte, Espérit revenait réelle- 
lement à lui-même. A la voix de la Damiane, sous cette calme 
Influence, tout un monde de choses jeunes et naïves, de senti- 
ments vrais, profonds, ingénus, renaissait et grandissait en lui, 
Qaelle transparence donnée à Tâme ainsi replacée à son aurore, 
sar ce fonds divin des croyances, aux prémices clartés de la 
foi dans râmel Vives lueurs, aube lointaine, allégresse éthérée, 
chant matinal des voix les plus douces I fit Thomme n'a rien à 
renier de cette piété de l'enfance soumise; toute la vérité fat 
reçue à ces heures d'innocence; qu'elle soit ressaisie à ces pures 
origines, et l'âge viril en sera illuminé. Pour tous les temps, la 
même kn demeure ; pour tous les tempa, le même amour et la 
même espérance. 



Vil 



Espérit se laissait aller avec une joie d'enfant à ces impres- 
sions de bonheur. Il ne pouvait plus se séparer de sa marraine, 
et quoiqu'elle fût tout à fait hors de danger, par moments il 
s'effrayait encore des lenteurs de la convalescence, il en suivait 
les moindres crises avec l'émotion, l'inquiétude d'un fils. Pour 
retourner à Lamanosc, il attendit que la Sendrique eût repris 
ses travaux de ménage comme par le passé. 

A son arrivée, il trouva Cabantoux et Bélé^s tout à fait ins- 
tallés au château des Saifras, travaillant aux jardinets, sarclant 
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les platés-bandes, arrosant iesfleurs. Il s'informa du sort de sa 
tragédie. 

— Oh I il y a dtt nouveau, réponctit Cabantoux. Qui sait tout 
«e que les Cazalis ont acheté ce matin au marché? Lé sergent 
Tistet est venu nous convoquer tous avec sa lettre, puis il est 
revenu furieux. 

Il n'en sut dire davantage dans un long discouns d'une heuf^. 
Le muet, avec ses gestes, essayait de rectifier ce qu'il y avait de 
«onfiis dans ce récit du fadad, A tout hasard, Espérit s'habilla 
et se tint prêt à partir pour la Pioline. 

n y aivait en effet grand dîner d'apparat chez les Cazalis. Le 
maire et son neveu étaient de retour, et il s'agissait de célébrer 
en même temps l'arrivée d'un officier de gendarmerie qui venait 
prendre le commandement de la lieutenance. Pour ajouter à 
l'éclat de la fête, M. Cazalis avait invité ses chers tragédiens. 
La journée devait se terminer par une répétition de la Mort de 
César aux lumières, avec décors et costumes. Ces convocations 
tétaient faites en grand mystère. En se mettant à table, M. Ca- 
zalis dit à sa sœur : 

— > Ma chère Blandine, je vous ménage une surprise char* 
mante ; dans une heure, vous verrez arriver tous mes acteurs, et 
«e soir nous les garderons à souper* 

La tante riait mx éclats. 

•^ Allons, vous prenez bien les cbMes, dit Te lieutenant fort 
surpris de la voir en si beBe Immeur^ L'heure passée, ks tra- 
gédiens n'arrivaient pas. M. Caaalis regarda sa soeur avec mé* 
fiance. Au milieu du diner parut le sergent Tistet, son papier 
à la main* 

— Mon lieutenant^ voiâ le eoatre-<n'dre, dit-il en lui pré- 
-sentantune grande circulaire toute chargée de paraphes; se- 
raiWil vrai que vous reuToyez la répétition à un mois d'ici ? 
Toute réflexion faite, j'en doute eneore, sauf le respect que je 
iMMtt do». Si je ne m'abuse, ce n'est pas votre écriture; vous 
j^eignez beaucoup nûeux* 
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Ce contre-ordre était écrit en entier de la main de M"* Blan- 
dine, et tout ^u bas, sans le moindre scrupule, elle avait signé 
bravement : « Le lieutenant Jean-de-Dieu Gazalis. » 

— Ah 1 vous êtes le lieutenant Jean-de-Dieu? dit Gazalis. Ma 
sœur, vous voilà prise la main dans le sac. 

— Mais c'est un faux, s'écria le sergent Tistet, et très-sérieu^ 
sèment il proposait d'envoyer la tante en cour d'assises. 

— J'aurais signé le nom du roi, dit la tante. 
. M'"" Blandine triomphait : on s'amusa beaucoup de la décon- 
venue du lieutenant, et le sergent Tistet, qui ne comprenait rien 
à ces légèretés en matière d'écriture publique, se retira très- 
vexé. Bientôt le maire et M. Gazalis s'assoupirent, comme c'é- 
tait leur habitude au dessert, dès qu'ils avaient pris leur petit 
verre de muscat. 

— Allez, allez toujours, disait Marins Tirart en se renversant 
sur sa chaise, je suis comme les ^lièvres, je ne dors que d'un, 
œil. 

De temps à autre, il relevait la tête en criant très-haut : 
1mm 1 hum I afin de montrer qu'il était bien à la conversation. 
M. Gazalis usait de la même ruse pour gagner ses dix minutes 
de sieste digestive. L'offîcier de gendarmerie qui était brisé de 
fatigue, ronflait tout bonnement, sans y mettre tant de finesse. 
Ge fut alors que Gorbin l'alné, qui cherchait une occasion d'être 
désagrable à M"' Blandine, s'avisa de parler avec éloges des 
tragédiens. La tante riposta ; les railleries s'engagèrent. En sa 
qualité de savant, Gorbin le jeune essaya de prendre la défense 
de Marcel. 

— Ah I dit-il, j'ai vu chez lui de belles mécaniques... 

■ — Gomme celles de son père, interrompit Lucien, un des 
vôtres. 

Et là-dessus il se mit à raconter les vieilles histoires qui cou- 
raient dans le pays sur le mitamat, — ses nianies d'invention, 
ses trocs, l'âne tricolore. Il lui prêtait en outre des trafics ima- 
ginaires, impossibles ; il inventait à son usage toute une mena- . 
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gerie d'animaux fantastiques; il mêlait plaisamment l'histoire 
du père et celle du fils ; il mettait en scène tous les Sendric, 
Marcel, les cousines, la tante, le petit frère, la Damiane elle- 
même, et bientôt, s'échauffant à ce jeu, il donna des portraits 
anmsants de tout ce monde de Seyanne; il reproduisit avec gaieté 
les personnages; dans son adresse à les travestir sans dépasser 
la vraisemblance, il imitait très-drôlement leurs gestes et leurs 
allures, car il était bon mime; il était doué d*un certain sens 
comique très-subtil, acre, aigu, — Tinstinct de la caricature. 
Lucien était en verve, Thilarité de ses voisins Texcitait. Il avait 
à ses côtés quatre écouteurs enthousiastes, — Corbin Taîné, 
M. pulimbert, le notaire et le rentier Lajarije. Le craintif Cor- 
bin le jeune n'osait plus se commettre avec lui ; il se taisait 
prudemment, ses yeux pâles erraient dans le vague ; il rêvait à 
ses ballons. La tante Blandine avait insinué son bas sous la table 
et tricotait avec acharnement, sans mot dire. Sabine se trouvait 
ainsi isolée entre ce railleur impitoyable et ces bourgeois ri- 
dicules qui se riaient des choses les plus saintes, — le travail, 
Findigence et la simplicité. Son embarras était extrême ; les 
sarcasmes de Lucien la révoltaient ; elle y aurait mis fin au dé- 
but sans l'émotion extraordinaire dont elle était saisie, car à 
chaque parole de Lucien elle se sentait naître une sympathie 
plus vive pour Marcel. 

Ce ne fut d'abord que le mouvement d'une âme généreuse, 
passionnée pour le vrai et que l'injustice irrite. Devant elle, on 
attaquait des absents, des malheureux; d'instinct elle se ran- 
geait de leur parti. C'était la première fois qu'elle fixait ainsi 
sa pensée sur Marcel, et mille sentiments qu'elle ignorait se le- 
vaient et venaient l'assaillir confusément. Quel nom donner à 
cette amitié enthousiaste? Par le fait de Lucien, ces sentiments 
vagues se précisèrent bientôt avec énergie. Brusquement Sa- 
bine fut poussée et comme précipitée dans un monde nouveau, 
dans l'inconnu ; tout. prenait à ses yeux un aspect inattendu. Lu- 
cien poursuivait ses persiflages : à mesure qu'il raillait, toutes 

iO 
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ses paroles se transformaient pour Sabine. Il parlait de la Sea- 
dnque airee mépris, elle se sentait entraînée à l'aimer, à la 
chérir comme une mère ; il traçait de Marcel 'jun portrait bar* 
lesque, et toutes les lignes de cette caricature se reproduisaieat 
en traits héroïques dans Fesprit de Sabine. Bientôt, par la 
magie de cet amour qui s'éveillait en elle, la vie entière de 
Marcel lui apparut, la vie de Marcel et celle de sa mère ; elle 
en eut Vintuition vive ; son regard pénétrait au fond de ces 
âmes pures, La franchise de Marcel, le courage et l'innocence 
de sa jeunesse, la tendresse et la piété de la Damiane, ses sol- 
licitudes maternelles, ses craintes, ses espérances, toutes ces 
choses frappaient soudainement Sabine ; elle les retrouvait dans 
le passé, dans le présent; elle voyait Marcel dès ses premières 
années, elle le suivait de jour en jour, lui et les siens. Ces geas 
de Se^anoe, .elle les reconnaissait tous comme de vieux amis : 
l'honuéte Mitamat, si ingénieux, si imprévoyant ; la tante Lau- 
rence, si impatiente et si dévouée ; l'oncle aveugle, sergent mx 
invalides d'Avignon; et le petit Damianet, toujours en maraude 
dans les vignes et dans les champs de fèves ; et les cousines di* 
ligentes, dès l'aube à la fontaine, alertes et éveillées, tous les 
jours de la semaine, hiver comme été, neige, bise ou soleil, les 
mains dans l'eau de source, camisoles flottantes, têtes et bras 
nus, du savon jusqu'aux coudes, à la niiit tombante cbantaJU 
encore et jouant du battoir. Par les moqueries mêmes de Lu- 
cien, tout cet intérieur des Sendric lui était révélé dans sa plus 
franche naïveté avec un accent de vérité poétique. Elle entrait 
au cœur de cette famille de braves gens, dans leur vie, dans 
leurs peines; elle glorifiait leur honneur et leur pauvreté, leur 
constance, leurs longues épreuves; elle touchait au vif leurs 
souffrances les plus cachées, elle s^y associait avec un grané 
élan. Ces impressions si nouvelles lui revenaient comme de 
^ lointains souvenirs, et son coeur ne pouvait plus se détacher de 
ces douces sympathies. Sabine se r£^!>pelait alors quelle intinûté 
absolue s'était établie entre elle et Marcel tout d'abord, le pre- 
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mier jimr, dèd qu'ils sf étaient vas. Cet accord secret de leurs 
toies n'aTait pas été un instant interrompu ; elle le sentait, elle 
le savait par une divination certaine, et déjà elle pouvait affîr* 
mer que cette amitié loyale était k jamais et pour toujours au* 
dessus des hasards de la vie. Marcel lui était présent, elle lisait 
dans son cœur, elle répondait de lui comme elle répondait 
d'elle-même. Émue et recueillie comme si Marcel et la to- 
miane eussent été à ses côtés, seule avec'feux, en union étroite, 
loin de ce monde étranger, elle n'entendait plus rien de ce 
qui se disait autour d'elle. Perdue dans cette rêverie profonde, 
aUirée dans une sorte de vision intérieure, elle voyait gran- 
dir en elle l'image de Marcel, et son âme se livrait sans défense. 
Enchantement des choses jeunes, première heure 1 Elle vivait 
d'une vie plus légère, d'une vie éthérée, dans les pures clartés 
de l'aurore. 

La bruyante gaieté des convives rappela Sabine à la réalité. 
Elle entendit les noms de Marcel et de la Sendrique qui reve- 
naient encore au milieu des quolibets. Indignée et toute frémis- 
sante, elle regardait fixement Lucien avec un visage irrité. 
Lucien admira ce regard enflammé par l'amour et la colère. 
M"* Sabine lui parut très-belle, et dans l'animation singulière 
de toute sa personne il vit une certaine hardiesse de pasâon 
dont il fut ravi ; puis, se croyant en grand succès auprès d'elle, 
il reprit étourdiment ses persiflages. 

Elle s'était levée pour lui imposer silence, mais telle était son 
etaltation, qu'elle n'osait parler. Tout son être débordait de 
colère, elle redoutait de ne pouvoir en dominer la véhémence. 
C'était le premier cri de Famour dans ce cœur tendre et sau- 
vage. Avec tout son courage, elle s'effi)rçait de le retenir; mais 
Mmment se tromper soi-même? Elle fut saisie d'eflftt)i en 
voyant à quel point déjà sa vie était tout envahie ; elle sentait 
cet amour monter en elle >avec une violence qui la remplissait 
^épouvante, elle réastait avec toutes letf fiertés d'une ftme 
éprise de liberté, elle cédait avec tout l'abandon d'une tendresse 



i72 L£ MARQUIS DES SAFFRÂS 

soumise ; en vain espérait-elie se dominer encore. Ainsi com- 
battue entre l'indignation et la crainte de trahir son amour, re- 
tenue captive sous le charme et sous la terreur de cette jeune 
passion, indécise et tremblante, agitée par ses sentiments d'in- 
dépendance, oppressée en même temps par une félicité sans 
mesure, elle hésitait et se troublait de plus en plus. Lycien la 
contemplait avec des yeux ardents. Ébloui par Téclat de cette 
beauté pathétique, hors de lui, et se méprenant toujours, il 
jouissait de ces angoisses dont il ignorait la cause. Il la croyait 
vaincue, fascinée; dans sa joie il se versait de grandes rasades. 
Tout à coup le maire se dressa en sursaut, et, tapant des poings 
sur la table, cria de sa grosse voix : 

— Eh bien I lieute.nant, je crois que vous vous endormez? 
C'était sa manière de se réveiller à table, et comme on ne le 

contredisait guère, il demeurait convaincu que personne ne 
s'était aperçu de son sommeil. 

— Qui dort ici ? répondit M. Gazalis en se frottant les yeux, 
qui dort I Holà I holà I moi, je suis comme les lièvres. Hum 1 
bum! 

— Allons au grand air, reprit le maire ; la Faculté de Mont-» 
pellier ordonne formellement de sortir après le diner. Arrive, 
Cadet. 

Le bonhomme était déjà sur la terrasse, à la fontaine, la 
tête sous le jet et se lavant à grande eau. 

— Ehl Cadet! criait-il, arrive, arrive... 

Lucien s'était arrêté sur le seuil de la porte pour offrir son 
bras à Sabine. Il luir inspirait une telle répulsion, qu'elle vit 
une insolence dans cette simple politesse, et brusquement elle 
s'éloigna de quelques pas. 

— Eh ! mon neveu 1 criait le maire, ici, par ici, tu vois bien 
que les chiens me sont dans les jambes. Arrive donc ! Faut-il 
que j'aille te chercher avec la fourche? 

La tante était très-irritée contre Lucien : si Lucien lui avait 
offert son bras, elle aurait refusé net et sec ; mais avec sa nièce 
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elle ne badinait pas sur les devoirs du savoir-vivre. Elle courut 
donc après Sabine pour la gourmander^ et de force elle voulut 
la ramener vers Lucien. Au milieu de ce débat survint la Zou- 
nct. La Zounet conduisait par là main un grand garçon maigre 
et hâve tout couvert de sueur et de poussière, déguenillé, 
pieds nus. 

— Deux lieuês en une heure! dit le jeune paysan en ou- 
vrant sa chemise pour en retirer une lettre ; tout à la course, 
et pas plus fatigué quLun dimanche. 

Puis, pour prouver son dire, il se mit à danser. 

Ce courrier venait de la part des gens de San-Bouzielli, qui 
réclamaient les soins de la tante Biandine pour un des leurs 
atteint d'une fièvre maligne, où tous les docteurs perdaient leur 
latin, ainsi qu'il était dit dans la lettre d'invitation. 

— Ah I oui, les médecins, dit la tante, des ânes, des ânes 
rouges ! La Zounet, ma pharmacie, et qu'on bride la mule; 
prends tes souliers ferrés. Sabine 1 Sabine, cours à ma chambre I 
vite mes gants, mes mitaines, la petite fourrure, mon trousseau 
àe voyage, mon manteau, la pelisse, le vieux châle, les bas de ' 
laine. 

— Et le bonnet de nuit, dit M. Gazalis. 

— Oui, certes, répondit-elle, et ma camisole aussi, ne vous 
déplaise ; croyez-vous que je vais revenir ce soir â dix heures 
par ces chemins affreux, ces précipices, au milieu des loups? 
ie couche à San-Bouzielli. et j'y resterai tant qu'il me plaira, 
èntendez-vous? 

•' La tante s'équipa en toute hâte, et elle bourra son cabas de 
fioles, de paquets, de petites boîtes, et, sans plus tarder, elle 
partit pour la ferme de San-Bouzielli, suivie de la fidèle 
Zounet. 

— Ah I c'est un coup du ciel, dit le lieutenant ; Gascayot, 
vole à l'écurie et selle le Garri. 

Dès que la tante se fut mise en roule, Gascayot partit pour 
Lamanosc. Gascayot était porteur d'un message adressé au ser-* 

10. 
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I^Dt Tistet. Aux termes du message, le sergent était diargé de 
tODToquer sans délai tons les acteurs qu'cm pourrait ramassa 
dans le yillage. On devait être rendu à la Pioline à neuf heures 
éa matin ; k dix heures, répétition générale du premier aete, à 
midi, grand banquet. 



Vin 



Le lendemain^ il y etttd(Hic tragédie à la Pioline, et lorsque 
la tante Blandine revint de ses consultatiiHis, elle trouva les 
tables da festin déjà dressées sur la tarasse. Les acteur» im- 
l^ortanta, tels que Robin, Tistet, Espérit, se promenaient de 
long en large en répétant leurs rôles, le cahi^ à la maia ; quant 
aux autres artistes, ils rôdaient de tous eètés des jardins à la 
euisine. Pardigal jouait aux boules dans la cour, Cayolis cban* 
tait, Gaseayot paradait sur le perron ea grand eostuœe du dl* 
manche; il portait à la ceinture un trousseau de ciefe, insignes 
de ses nouvelles fonctions : dans la matinée, il avait été élevé 
à la dignité de sommelier provisoire. 

— Jour du ciel l ce sont mes clefs ! s'écria la Zoonet. 

Cascayot, se voyant poursuivi, sauta sur un arbre, et du haut 
Aes branches il ùtisait tinter ses clefs en narguant la servante* 

-«• Ah I voua voilà, chère sœur, dit le lieutenant en ooui:a&t 
au-devant de M"* Blandine; déjà de retour! Quelle chance f 
Vous arrivez à temps. Dix heures précises; nous n'attendoas 
{dus que Mu'cel ; il ne doit pas ôtre loin. S«rgent Tistet, un 
a<mp de doche pour Favertir. 

•^ Messieurs, dit^il aux acteurs, voici ma sœur Blandine ; 
c'est elle qui vous fera les honneurs de la fête. Ma chère sflBur, 
donnez vos ordres pour que tout marche à ravir. Entrons, mes 
amis» 

En entoadimt sonifêr la cloche qui annonçait l'arrivée des ao- 
tmirs, W^ Sabine était sortie prédpitamment; eUe traversait l» 
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salM k)r^u6 Mm père Taperçnt, et sar un sigae dé Lucien il 
k rappela* 

— Tiens, ma fille, dit-il, prends le Voltaire et reste avec ncm* 
pORT diriger cel acte ; e'est notre ami Lncieii qui t'en prie, il 
n'osait pas te le dire. 

Les tragédiens entraient en ce moment par la porte de la 
êoisine. A la vne de Marcel, M"* Sabine eut un violent souve** 
air de la scène de la veille ; elle se rappela les injures de Lu- 
cien, «es parodies, ees mensonges. Toute la nuit elle s'était ac* 
cusée de lâcheté ; ^lle se reprochait amèrement d'avoir laissé 
insulter celui qu'elle aimait. D'un premier mouvement spontané^ 
irr^iédii, elle s'avança vers Marcel sans bien savoir ce qu'elle 
allait faire, mais dans le ferme dessein de lui rendre témoi- 
gnage. ISle hésitait encore à l'aborder, lorsque Lucien s'appro^ 
cha d'elle familièrement, et d'un regard ironique il lui désigna 
Marcel comme pour donner suite aux moqueries de la veille. 
Elle se sentit outragée par ces airs de connivence ; repoussant 
l'odieuse compHeité qu'on lui voulait imposer, elle écarta Luden 
ftvec mépris, et n'hé^tant plus, s'exaltant dans son amour, 
d'une grande assurance elle traversa la foule des acteurs, tète 
hante, Torgueil et la ]oie dans les yeux^, elle alla droit à Marcel, 
ei devant to«n lui tendit la main. 

— Très-bien ! ma Sabine, dit le lieutenant. Notre ami Sen- 
dric, soyez le bienvenu. Pourquoi devenez-vous si rare ? Tenez, 
donnez le Voltaire à ma fille, je veux qu'elle dirige ce premier 
acte. 

M^ Sabine étdt déjà loin ; elle courati derrière l'allée des 
«fgrprès, du côté des Patys. Efirayée de ce qufelle venait de Inre, 
eâe s'était enfuie par Ja petite porte en évitant de passer de* 
vaut la tante' Blandine; mais tante Blandine n'avait rien vn, 
riaa aitendu. Enfouie dans son fauteuil, tète basée, le aex sur 
ma tric^, la tanle rêvait aux moyens de refréna les grandes 
«tdaees de son frère Jean-de^Heu. Gomm^tt congédier sans 
tsop d'esclandre cette bande de tragédiens? Et qn'aurait-elle 
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pensé si elle avait su que M. Gazalis se propSsait de prendre 
à ssr solde tous les acteurs récalcitrants, au taux le plus élevé 
des journées de travail? 

Tout à coup la Zoune\ fit son entrée à grand fracas, le visage 
en feu, les bras au ciel. 

— Ahl mademoiselle, mademoiselle, c'est une maison au 
pillage ! Gascayot leur a ouvert toutes les portes, ils sortent du 
cellier, le fruitier est ravag(^, ils vont tout massacrer dans la 
garenne! Il me manque trois poules. On est entré au pigeonnier, 
et ma cuisine est pleine de plumes I 

— Faites-en des oreillers, dit le lieutenant. 

— Et les sénateiirs qui sont encore à la cave. Quel malheur ! 

— Qu'ils y restent. Mes vins sont les premiers crus du Midi. 
A l'heure du dîner, il n'en manquera pas un, et pour mon pre* 
mier acte, je n'ai besoin que des grands rôles. 

— Mais Perdigal et sa bande? dit Zounet. 

— Or çà, la paix, silence ! Et vous, sergent Tistet, jetez-moi 
cette folle à la rue* Tonnerre de Brest I consigne militaire. 
Restez de garde à la porte. !.. Mon ami, reprit-il en offrant le 
livre à l'officier de gendarmerie, à vous les honneurs de Vol- 
taire. Nous commençons.... Ma sœur, vous êtes bij^n aimable 
de nous être revenue. Je suis ravi de votre présence. Soyez tout 
oreilles... A toi, Espérit : 

César, tu ras régner... 

La répétition se poursuivit sans autre accident. A la fin de 
l'acte, l'officier se déclara fort satisfait de ce qu'il avait vu et 
entendu. 11 donna de grands éloges aux acteurs, et la présî- 
dence du banquet lui fut offerte. H accepta de grand cœur^ 
s'assit au fauteuil et porta la santé du roi; M. Dulimbert riposta 
par im toast aux dames, sexe charmant ; alors tous les Idéaux 
diseurs de la troupe prirent la parole et firent des motions : oil 
but à la Pologne, aux arts libéraux, au peuple français, à l'em- 
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perenr, à la guerre d'Afrique, aux Gazalis, à tout le monde, à 
Bolivar ! 

Après le3 toasts, le lieutenant lut un projet de règlement en 
dix articles par lequel les acteurs s'engageaient, sur l'honneur, 
à consacrer tous leurs dimanches à l'étude de la Mort de César. 
Le règlement fut voté d'acclamation sans qu'on en eût écouté 
on seul mot. On chanta au dessert tous les chœurs de la Muette, 
et les convives se séparèrent un peu gris et très-heureux. 



IX 



Marcel n'avait pas assisté à ce banquet, car il avait à faire 
dans la matinée un chargement d'épines du côté de la Ber- 
narde, et la Damiane devait l'attendre jusqu'à midi pour la 
fournée. 11 était retourné à Seyanne fou de joie, et la tante 
Laurence remarqua qu'il n'avait jamais travaillé d'un si grand 
courage. A la nuit, dès qu'il fut libre, il revint errer au hasard 
dans les chemins creux de la Pioline. Tout en battant le 
pays, il se trouva porté à son insu âous le balcon des Gazalis. 
Les chiens, qui le reconnurent, cessèrent d'aboyer et vinrent 
lui lécher les mains. Toute la façade du manoir était dans l'ob- 
scurité; au tournant, vers l'aile gauche, une seule fenêtre était 
encore éclairée. La lampe de Sabine jetait des lueurs à travers 
les ramures des peupliers agités par le vent ; par moments, 
une forme vague passait et se détachait sur l'ombre claire des 
rideaux. Marcel &'était assis au pied des chênes verts qui bor- 
dent ce chemin ; il pensait à sa bien-aimée, et son âme s'en- 
volait dans l'immensité des cieux. Il restait là, sous cette fenê- 
tre, les yeux attirés par le rayonnement de cette pâle lumière, 
plus brillante pour lui que toutes les étoiles qui scintillaient au 
firmament. 

Vers dix heures les rideaux s'assombrirent, la lumière courut 
le long des corridors jusqu'à l'aile opposée. Marcel se leva en 
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sursaut, frappé au coeur, sans pouvoir s'expliquer la cause de 
cette vague angoisse» 

Ea ce moment, M"' Sabine entrait chez sa tante. La vieille 
demoiselle se mettait au lit avec des précautions infinies. A. 
demi déshabillée, elle préparait avec grand soin sa toilette de 
nuit. Sabine l'embrassa et lui dit résolument : 

— Ne me faites pas de questions, ma tâate j mais il faut que 
deiçain nous partions pour Valence : voilà deux ans que nouft 
avons promis cette visite à nos parents du Dauphiné. Partons 
dès demain, îl le faut. Ne m'en demandez pas davantage : en 
route, je vous dirai tout. 

— Demain, demain! dit la tante; que s'est-il donc passé t 
Ta, ta, ta, quelle fille décidée! Et pourquoi ce voyage? Toyons^ 
laissez-vous voir. , 

Elle prit la lampe et la tourna brusquement pour en diriger 
k lumière vers la figure de sa nièce. 

— Eh 1 eh 1 nous sommes bien pâle, et comme nous trem- 
blons, Sabine 1 II y a là-dessous quelque gros secret, des cha- 
grins d'amour peut-être? oui, oui, des amourettes. Tiens, tiens, 
des amourettes! Voyez-vous cette sainte Nitoucheî Allons, 
contez-moi ça, Ninette, et dans le plus grand détail. 

MW« Bîandine entrevoyait des aventures romanesques, et déjà 
sa vive imagination battait la campagne. 

— Ta, ta, ta, reprit-elle en se déshabillant à la bâte, qui 
l'aurait cru ? Vous allez tout me dire, mais laissez-moi vite me 
mettre au lit ; je veux prendre mes aises pour vous entendre, 
ne dites rien que je ne sois couchée. Ah ! m'y voilà ; passez*moî 
encore un oreiller sous les reins. Très-bien. Je vous écoute 
maintenant. Ah ! nous avons des amourettes, des peines de 
éœur, et tante Bîandine n'en sait rien, du moins par vous. Pen- 
sez-vous donc qu'elle n'a pas tout deviné ? Je vous aurais cru 
plus de fierté, ma fille, à votre père aussi ; mais cette tragédî<^ 
tourne la tête à tout le monde. On m'aurait bien surprise, il y a 
vingt ans, si l'on m'avait dit qu'un Jour les Tirart s'allieraient 
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aux Cazalis ; mais ^consolez-vous, mon enfant, consolez- vous : 
ce mariage a beau me déplaire, il se fera, et pour cette seule 
raison qu'il me déplaît. Est-ce qu'on a jamais fait le moindre 
cas de mes volontés? Je ne suis rien dans cette maison, on m^ 
prend pour ma peine. Je suis une ménagère, une femme de 
charge, voiMt tout* Est-ce que les femmes ont voix au cha^ 
pitre? Votre père en fait toujours à sa tête. Il y a longtemps 
que tout est déôdé entre lui et M. Marius. C'est une honte 
que vous ayez pu vous engouer à ce point de ce cadet, vouS| 
Sabine, vousl £h bieni épousez-le; mais, tante Blandine, vous 
ne l'aurez pas à vos noces, et si M. Jean-de-Dieu Cazalis veut 
donner des fêtes à son gendre, ce ne sera pas la Zounet qui se 
chargera des dîners; la pauvre fille aimerait mieux sortir de la 
maison. Moi, je la suivrai de bon cœur; je ne restais ici que 
pour vous, pour vous sauver de la ruine où vous courez tous 
par l'inconduite et la folie de mon frère. Oui, oui, je la suivrai. 
Ne me poussez pas à bout; nous nous quitterons pour ne plus 
nous revoir. Il était pourtant bien convenu que nous devions 
vivre toujours ensemble, toujours, et q>ie vous resteriez ûlle 
comme tante Blandine : c'était juré entre nous ; mais aujour- 
d'hui que sont les serments? Eh bien I laissez-moi là, chassez- 
moi, mariez-vous tous, je ne demande pas mieux, je serai libre, 
je m'échapperai de cette maison où j'ai tant souffert, je n'aurai 
plus à me dévouer pour vous, à me tuer de soucis, de travail^ 
de chagrins. Et pour qui? Pour des ingrats. C'est bien triste! 
Oh 1 mariez-vous, puisque vous êtes si pressée de vous délivrer 
de la vieille tante ; mais entrer dans cette famille, quel mal- 
heur ! Quoi ! j'aurai élevé ma Sabine poiur un Lucien, ^oi 1 et 
au prix de tant de soins, d'inquiétudes et de fatigues 1 A la mort 
de votre pauvre mère, j'ai passé onze nuits de suite à vouii 
veiller, toute malade moi-même, malade à l'extrémité, un pied 
dans la tombe, avec la fièvre et le frisson, toussant à cracher 
le sang! Sacrifiez- vous maintlnant, tuèz-vous pour vos enr 
fants, voilà votre récon4>6nse ! 
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Elle sanglotait comme une désespérée. 

— Ma tante, dit Sabine en lui prenant affectueusement les 
mains, écoutez-moi. Je suis venue pour vous répéter que votre 
volonté serait toujours la mienne, et que jamais, à aucun prix, 
je ne consentirais à être séparée de vous. Je vous Fai dit bien 
souvent, je me le suis promis à moi-même : rien n'est changé, 
c*est irrévocable. Que puis-je vous dire de plus? 

— Vrai ? s'écria la tante. Tu es toujours décidée à ne pas te 
marier ? Eh bien t tu es une brave fille, une fille de cœur ! Je 
craignais que tu n'eusses changé d'idée, j'en rougissais pour 
toi. C'est bien de persister ainsi dans nos projets. Tu as rai^ 
son, Ninette, le mariage est une folie. Les hommes se valent 
tous. Tante Blandine s'est-elle mariée? Elle n'en est pas plus 
malheureuse, elle a sa belle liberté, et personne au monde ne 
lui a jamais imposé ses caprices ; pour ma Sabine, ce sera de 
même. Ah ! je comprends tout maintenant: ce mariage te peine, 
mais ton père est un homme si violent que tu n'oses pas lui 
résister. Tu lui obéis, c'est bien, très-bien, je n'aime pas les 
rébellions dans les familles ; mais tante Blandine est là, et si 
elle dit : veto, nous verrons bien ce que fera M. Jean-de-Dieu 
Cazalis ! Ses jurons ne m'épouvantent point ; il n'est pas ici sur 
sa frégate. Console-toi, ma fille, je te défendrai envers et 
contre tous, et l'on saura si j'ai une volonté. Les hommes font 
beaucoup de bruit et de poussière, mais on en vient toujours à 
les mener par le bout du nez. Ce mariage ne me plaît pas, donc 
il ne se fera pas. Le Lucien ne m'est jamais revenu, et je n'at- 
tendrai pas longtemps pour lui signifier son congé. Ton père 
dira ce qu'il voudra ; avec moi, plier ou casser ! Avant quinze 
jours, Jean-de-Dieu aura à choisir entre Lucien et Blandine, et 
les choses n'en resteront pas là. i\ faudra bien que tout ceci 
finisse : ces drames, ces tragédies, ces comédies t Cet Espérit, ce 
marquis des Saffras, quelle tête fêlée I Et ton père avec ses ca-* 
valcades, ses répétitions, ses banquets I II inviterait le genre 
humain 1 Je vais vous mettre cette maison à la réforme; il n'est 
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que temps... Je réponds de tout ; mais pas de voyage à Valence» 
Ce serait une lâcheté ; j'aurais Tair de craindre mon frère et de 
reculer devant lui. Eh quoi 1 tu n'es pas aux anges de ce que 
je dis I douterais-tu de moi ? Tu restes là muette et toute en 
larmes. Que se passe-t-il ? Mais parle donc. Pourquoi ces dé- 
sespoirs ? Ah ! j'y suis, j'y suis, reprit la tante aussitôt sans at- 
tendre la réponse, et de joie elle se frottait les mains, tout 
m'est expliqué maintenant, ces tristesses, ces pleurs, ces pro- 
jets de départ... Ma Sabine, pourquoi ne l'as-tu pas dit plus tôt ? 
Tu aimes, pauvre enfant ; ton cœur est pris. Oh ! je le vois 
bien, j'ai tout deviné ; rien ne m'échappe. Tu aimes et tu com- 
prends qu'un tel mariage est impossible, lu es une fille vaillante 
et tu sais ce que tu dois à ta famille, à ta tante, à ton nom ; tu 
es une Gazalis ! Allons, du courage, ma bonne Sabine ; il faut 
en prendre son parti. Allons, contez-moi ces amourettes ; ve- 
nez ici, Ninette, et faites vos confidences à la petite tante 
Blandine, racontez-lui tout dans le plus grand détail. Je me 
doutais bien xpi'il s'était fait un grand changement en vous ; 
vous êtes d'une gravité qui n'est pas de votre âge ; vous cher- 
chez la solitude. Ce matin encore je t'ai appelée deux fois, et 
tu ne m'as pas entendue. Hier, pourquoi es-tu restée si long- 
temps dans le bois des Pâtys ? Viens ici, ma Ninette, laisse-toi 
voir ; tourne- toi dans le jour. Nous avons les yeux battus et le 
teint brûlant ; puit blanche, nuit blanche I Tu l'aimes donc 
bien, ma pauvre Sabine? Et depuis quand ? comment cela vous 
est-il venu, vous si retenue et si fière? 

M"* Sabine était entrée avec l'intention arrêtée d§ ne rien 
cadier à sa tante, disposée à tout lui dire quand le moment se- 
rait venu, et très-sincèrement, avec un entier abandon, comme 
une honnête fille qui n'a pas de secret pour sa mère. Cette dé- 
marche lui coûtait extrêmement; elle n'avait pas hésité. Elle 
arrivait avec un grand élan, le ,cœur déchiré, et la tante l'ac- 
cueillait avec des badinages, d'un ton plaisant, en personne 

amusée et curieuse. Étourdie par ce vil babil', froissée et bles- 

11 
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sée dans le sérieux de ses tristesses, M"* Sabine sentait déjà 
s'éteindre tout désir de confidence ; le cours de ses pensées 
était changé. Maintenant ce qu'elle redoutait le plus, c'était de 
trahir ce secret qu'elle aurait \ouhi se cacher à elle-même. 
Dans son trouble, elle était convaincue qu'on lui parlait de 
Marcel, et toutes ces questions de la tante l'effrayaient ; mais la 
tante n'avait en vue que le neveu du maire : elle reprit son dis- 
cours avec volubilité, et M"* Sabine fut rassurée en entendant 
le nom de Lucien qui revenait au milieu des caquetsde la bonne 
demoisellç. Décidée comme elle l'était ators à se tenir sur la ré- 
serve, M"® Sabine avait tout intérêt à prolonger cette méprise. 
Rien n'eût été plus facile : la tante s'engageait de si bon cœur 
dans son petit roman I II n'y avait qu'à la laisser partir et courir 
trotte- menu à la suite de son idée. Sabine ne le voulut pas; sa 
grande loyauté souffrait de cette équivoque, il lui répugnait 
d'en profiter. A diverses reprises, elle arrêta sa tante pour lui 
dire très-nettement qu'elle détestait Lucien ; la tante n'en vou- 
lut rien croire. 

— Comme vous dites cela I répondait-elle ; quel air! quelle 
voix mordante, saccadée, comme une personne qui veut se do- 
miner ? Vous ne l'aimez pas ? en êtes-vou3 bien sûre ? Tu as 
beau me répéter le contraire, je t'assure que tu en es folle, et 
j'en juge par cette insistance que tu mets à me démentir. Tu ne 
veux pas me tromper, je le sais, mais tu voudrais te faire illu- 
sion à toi-même ; la vieille tante le voit bien. 

La tante s'obstinait dans son erreur; pour en finir, il n y 
avait qu'à prononcer le nom de Marcel : c'eût été le devoir de 
franchise. Sabine s'y résolut ; elle n'en trouva jamais la force. 
Tout ce qu'elle put faire, ce fut de dire avec un grand effort de 
courage : 

— Ma tante, je vous jure que vous vous trompez ; aujour- 
d'hui ne m'en demandez pas davantage, démain vous saurez 
tout... Mais partons, il le faut... Si vous saviez ce que j'éprouve, 
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vous ne me presseriez pas de questions... Tous ne m'avez pas 
comprise. Vous ne me comprenez donc pas ? 

— Et pourquoi ne vous comprendrais-je pas ? s'écria la tante, 
^ih I je ne vous comprends pas ! Qu'en savez-vous? Tante Blan- 
dine n'y entend donc rien au sentiment? Vous seule sans doute 
pouvez en parler ! Ces amoureux sont tous les mêmes ; ils s'i- 
maginent toujours qu'ils ont inventé l'amour ; on dirait qu'ils 
sont le commencement du monde I Vous vous figurez peut-être 
que la tante Didine est née avec ses cheveux gris, ses rides, 
son tour, la patte d'oie et le menton de galoche, et que de son 
temps, il n'y avait pas de jeunes cavaliers fort tendres et mieux 
tournés que ton Lucien? <m vous les a refusés bel et bien. 
Alors, comme aujourd'hui, il fallait tenir son rang. On ne se 
marie pas pour soi, mais pour les familles. A vingt ans, le cœur 
vous chante, la tête vous part, on est amoureux à périr. Eh 
bien ! après? On souffre, on pleure pendant des mois, des an- 
nées, puis avec le temps tout s'arrange au mieux. Croyez-vous 
qu'aujourd'hui je donnerais ma chère liberté pour les plus beaux 
yeux du monde? Allons, montrez du courage, ma fille, je ne 
veux pas qu'on s'attriste ainsi. Je suis furieuse que toutes ces 
larmes coulent pour un Lucien. 

Sabine voulut l'interrompre ; alors la tante s'emporta. 

— Eh! si j'en veux parler, moi, de ce Lucien! Allez-vous 
peut-être me donner des leçons de convenance et de savoir- 
vivre ? Prétends-tu me dicter mes paroles ou m'imposer silence 
à la fa^on de ton père ? Jean-de-Dieu te donne là un triste 
exemple. Oh I c'est trop fort. Dès qu'on parle de Lucien, il faut 
prendre des gants. Ces gens-là! des gens de rien! Oui, oui, 
c'est ainsi. D'abord, rasseyez-vous et écoutez-moi, je le veux. 
Maintenant que vous m'avez mis le feu au sang, vous voudriez 
partir; restez, restez, tu' resteras; je n'ai pas fini, tu m'enten- 
dras jusqu'au bout. Je vais te faire passer ton Lucien par un 
petit chemin où il n'y a pas de pierres. Tous vos airs et vos 
gestes d'impatience n'y font rien ; je dis ce qu'il me plaît de 



184 LE MARQUIS DES SAFFRAS 

dire^ et je sais parfaitement ee que je dis. Allez-vous par ha- 
sard m' apprendre l'histoire des familles? La mère de Lucien 
n'était-elle pas une Tirart, et par les femmes une Boutoumel ? 
Et les Boutoumel vendaient des millasses et des oranges, de 
père en fils, non pas même en boutique, mais en plein air, 
avec une brouette de quatre sous, tous les vendredis au marché 
de la ville, derrière la fontaine de l'Ange, contre la maison où 
se trouve aujourd'hui le libraire. Est-ce clair? Mais votre père 
ne sait rien de tout cela ; il a passé toute sa vie dans la marine. 
Il ne connaît pas les familles ; alors de quoi se mèle-t-il? Il ne 
faut mépriser personne, mais il faut tenir son rang. Ce sont des 
gens de rien, voilà mon opinion. Je suis comme saint Jean- 
Bouche-d'Or ; me laisse qui voudra, je ne suis pas à marier. 
Ah I si ton père m'avait écoutée ! S'il faisait des économies au 
lieu de tenir table ouverte, jamais il n'aurait eu seulement l'idée 
d'un tel mariage... 

La tante en était arrivée à raconter les méfaits du lieutenant 
Cazalis : sur ce chapitre, elle pouvait parler indéfiniment; une 
fois lancée, elle ne s'arrêtait plus. Sabine n'essaya plus de l'in- 
terrompre ; elle en était aux regrets d'être venue, et, loin de 
provoquer des explications nouvelles, elle s'y serait refusée, si 
on l'eût interrogée encore. Elle rentrait en elle-même avec une 
joie amère, elle s'efforçait de vaincre cet amour qui remplissait 
sa vie; mais ce sentim'eht' si profond, si douloureux, elle ne 
voulait pas le dëvoiler, le profaner eh quelque sorte, au milieu 
des commérages de la bonne tante. Quand ces grands mouve- 
ments de confiance sont ainsi refoulés, il se fait dans l'âme une 
réaction violente, et le cœur qui cillait s'ouvrir se referme 
avec une froideur glaciale. 

^bine s'était assise au pied du lit, silencieuse et résignée, 
attendant avec mélancolie qu'il lui fût permis de sortir. Deux 
grandes heures s'écoulèrent ainsi : la mèche de la lampe était 
toute calcinée lorsque M^e Blandine, épuisée par son long mo- 
nologue, prit le parti de congédier sa nièce. 
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— Allons, ma fille, endormons-nous ; tout s'arrangera, comme 
dit ton père. Bonsoir, Ninette, embrassez-moi, et . allez yous 
coucher ; il doit se faire tard. Voilà des heures que nous som- 
mes à caqueter comme des pies. Demain, c'est le grand jour 
des confitures; il faut qu'à l'aube toute la maison soit sur pied ; 
adieu, adieu. 

— Adieu, ma tante, dit Sabine. 

Elle s'éloigna avec ce déplaisir et ce malaise que laissent 
toutes les démarches inutiles. Ce n'était pas seulement par dé- 
férence qu'elle s'était rendue chez M^ie Blandine ; elle se méfiait 
de ses forces et venait chercher secours contre elle-même. Cette 
assistance qu'elle attendait lui étant refusée, elle ne l'implora 
plus, elle se résolut à lutter seule avec un plus grand courage. 
Elle rentra chez elle, décidée à garder cet amour à jamais se- 
cret, sans espérance, et tristement enseveli dans son cœur. 



' « . ■ J • 

Au point du jour, M"* Blandine se leva diligemment pour 
mettre en train les confitures. Quoique le temps fût à la pluie, 
elle ne souffrait plus de ses douleurs ; à peine avait-elle dormi 
deux heures, et loin d'être fatiguée, elle se sentait toute fraî- 
che et guillerette, les membres agiles, la tête libre. Elle avait 
tant parlé, tant parlé, et de si bon cœur 1 II lui fallait ces longs 
discours pour se débrouiller les idées, et son esprit s'éclaircis- 
sait par ces ébullitions de paroles, comme une eau qui se clari- 
fie en se vaporisant au feu. 

Jusque-là, M"* Blandine avait guerroyé contre Lucien sans 
^**op savoir pourquoi, d'instinct, par esprit de contrariété et de 
ti>iicasserie ; maintenant elle voyait un but noble , utile , 
ptOposé à toutes ses taquineries, elle pouvait se les justifier au 
nom d'un grand intérêt de famille ; elle se faisait des devoirs de 
ses plus chères antipathies. 
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La tante conçut ces trois projets et se promit de les mei 
ner à bonne fin : Premièrement, congédier Lucien et rompre 
ce mariage; ensuite, ruiner à jamais- la tragédie; enfin abolir 
ces dîners perpétuels d'une maison « toute par plats et par 
écuelles, où la vie se passait à table. » Elle avait trouvé sa mé- 
thode, et tout d'abord elle se mit à l'œuvre, mais prudemment, 
astucieusement, avec l'adresse et la persistance d'une femme 
qui suit son idée iixe^ 

Le moment était opportun : jamais M. de Cazalis n'était plus 
faible qu'au lendemain d'un coup d'Etat; elle, au contraire, ti- 
rait de ses défaites une force nouvelle. Le lieutenant, tout em- 
barrassé de sa victoire de la veille, allait et venait dans la mai- 
son sans oser dire un mot. De la cour aux jardins, les acteurs 
avaient laissé des traces de leur passage; les plates^bandes 
étaient saccagées, les semis piétines, les arbres ébranchés ; on 
ne rencontrait partout que ramures cassées, fruits verts, débns 
de fioles. M. Cazalis ne savait comment dissimuler tous ces dé- 
gâts ; il avait pris avec lui deux ouvriers pour ratisser les allées 
et balayer en toute hâte les cours, les escaliers, le perron, les 
devants de porte ; la tante, venant à passer par là, feignit de 
ne s'apercevoir de rien. 

Au déjeuner, elle arriva toute souriante et charmante. Le 
lieutenant s'était mis à table en tremblant; il avait à se faire 
pardonner sa grande victoire de la veille, le banquet des ac- 
teurs, la fête sur la terrasse, la répétition extraordinaire de la 
Mort de César, et, tout confus, tout penaud comme un écolier 
au lendemain d'une escapade, il se faisait petit, il s'effaçait de 
son mieux pour ne pas donner prise ; jamais la tante ne l'avait 
trouvé si prévenant, si rempli d'attentions aimables, si disposé à 
toutes sortes de concessions. Elle-même, loin de le brusquer 
comme d'habitude, répondait à. tant de soumission par une 
aménité rare. Ce fut Lucien qui paya les pots cassés. 

De tous les convives de la veille, Lucien était le seul que le 
lieutenant eût pu retenir ; il vint au déjeuner soucieux et triste, 
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et la tante ne cessant de le harceler de ses malices, lui si vif à 
la riposte, il ne répondit pas. On s'étonnaTt de le voir si distrait, 
si mélancolique. Lucien arail veillé très-avant dans la nuit sans 
pouvoir écarter Timage de Sabine. Les souvenirs de la journée 
Im revenaient sous mille aspects nouveaux, inattendus. Aimait- 
il Sabine? Taimait-il vraiment ou n'était-ce là qu'une des mille 
fantaisies qui traversaient son esprit vif et mobile? Il l'ignorait 
encore, et c'était la première fois de sa vie qu'il songeait à se 
poser cette question. 

L'oncle Marius^ avait décidé que ce mariage aurait lieu, et le 
neveu s'était laissé faire sans déplaisir. Cette alliance avec les 
Cazalis flattait extrêmement la vanité du maire de Lamanosc : 
Lucien n'y trouvait rien à redire, mais, avant de donner son 
consentement, il s'était fait prier suffisamment, afin de bien po- 
ser ses conditions. Ses projets, comme on le voit, n'avaient rien 
de très-romanesque. Ce mariage, c'était pour lui l'indépendance 
et la richesse, la vie libre. Par cette issue, il sortait de tutelle ; 
il n'était plus à la merci de l'oncle Tirart, il brisait sa chaîne. 
H se trouvait en Outre que la mariée était bien née, honnête, 
gracieuse; elle paraissait réfléchie, adroite et soumise; Lucien 
n'en demandait pas davantage, et depuis trois mois il vivait au- 
près d'elle dans la plus parfaite indifférence. Du reste à peine 
la connaissait-il. Le dimanche, en revenant de Lamanosc, ils 
chevauchaient de compagnie et sautaient bravement les haies et 
les fossés ; mais dès que Sabine avait mis pied à terre, il n'avait 
plus l'occasion de la voir seule ; et si par hasard il se rencon- 
trait en tête-à-tête avec cette silencieuse et discrète personne, 
il ne trouvait rien à lui dire. Aussi préférait-il de beaucoup la 
société de SP® Blandine, dont il aimait l'humeur (juerellense, 
et, lorsqu'il était de retour à la Pioîine, i! se laissait volontiers 
absorber par la tante; or, quand la tante tenait les gens, elle 
les tenait bien. 

Habitué à toutes sortes de succès et d*avances, gâté par la 
fortune, par la vie facile, Lucien avait tout à fait perdu le sp^ 
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des choses intimes, et, comme un sauvage amoureux des cou- 
leurs bruyantes, il n'était plus frappé que par les dehors très- 
brillants, l'effet, l'éclat, la mise en scène ; toute simplicité lui 
échappait. Sabine était très-belle, mais d'une beauté calme, 
modeste et pour ainsi dire intérieure, qui ne se révélait pas 
tout d'abord. Jamais Lucien ne l'aurait admirée et comprise sans 
ces mouvements de colère généreuse qui l'avaient passionnée 
lorsqu'on attaquait Marcel, et ce jour-là même il s'était com- 
plètement mépris sur la nature de cette exaltation ; il avait tout 
interprété à son propre avantage. La veille encore, au moment 
où Sabine tendait la main à Marcel, dans cette démarche si 
loyale, si spontanée, il n'avait vu qu'un jeu de coquetterie pour 
l'exciter à la jalousie ; il s'en était amusé. Et voilà que tout à 
coup une jalousie vraie s'emparait de lui, — une jalousie vague, 
sans motifs apparents, vive, inquiète, obstinée. Sans se douter 
encore de cette grande sympathie que Sabine vouait à Marcel, 
il devinait déjà à quel point il l'avait blessée par ses moqueries 
sur les Sendric. Il en était honteux ; il était malheureux de 
tout le mal qu'il avait pu lui faire ; il aurait voulu le réparer à 
tout prix. 

Lucien n'en était plus à se faire illusion comme par le passé. 
Il comprenait bien quels abîmes le sépjiraient de Sabine, pour 
toujours peut-être, et pourtant il Se sentait attiré de plus en 
plus vers elle ; il ne pouvait plus la quitter. Lui qui se faisait 
tant prier quand le lieutenant voulait le retenir, il passa toute 
une quinzaine à la Pioline sans y être invité, bien que la tante 
ne lui épargnât guère les taquineries, les querelles et même les 
afironts. 

M"« Sabine refusait de s'associer à ces malignités passion- 
nées. Ses sentiments n'étaient pas changés ; mais par cela même 
qu'elle s'habituait de plus en plus à considérer Lucien comme 
un étranger, elle s'imposait vis-à-vis de lui des devoirs de 
courtoisie et de bienveillance. Cette conduite mettait la tante 
Blandine hors des gonds. 
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— Serait^e un désaveu? disait-elle ; c'est donc un blâme? 
Eh quoi ! Sabine , je prends votre défense , et vous me laissez 
là toute seule contre lui t Est-ce pour mon plaisir que je me 
donne des colères bleues contre ce pistolet ? Moi, que m'im- 
porte? je ne suis pas à marier. C*est pour vous que je me brûe 
le sang , moi qui n'aime que la paix à la maison, moi qui ai 
horreur des disputes , et voilà comme vous me soutenez 1 C'est 
révoltant. Et pourtant je sais bien maintenant que vous ne l'ai- 
mez pas. Du reste qui aimez -vous? 

Elle essayait ainsi, par toutes sortes de moyens, de renouer 
les confidences interrompues, et les injures ne réussissant pas, 
elle revenait à la charge avec ses plus douces cajoleries : Sa- 
bine restait retranchée dans sa réserve, la tante s'en irritait, et 
toute cette mauvaise humeur retombait sur Lucien, plus vive. et 
plus acre. Lucien l'entendait à peine, il ne songeait qu'à Sa- 
bine. Tout son orgueil s'abaissait auprès d'elle ; il s'approchait 
d'elle avec l'humilité, la tristesse d'un amour sincère. Sabine 
devinait sa souffrance ; il y avait là un sentiment vrai qu'elle ne 
voulait ni méconnaître ni blesser, et pourtant elle ne pouvait y 
répondre en rien, elle ne s'appartenait plus, elle se devait toute 
à Marcel. Lucien l'aimait quand même. 



XI 



L'avocat Mazamet tenait en réclusion une belle personne du 
nom de Félise, — sa nièce, disait-il, — la fille d'un officier 
mort en Afrique ; il l'appelait sa pupille. Cette grande demoi- 
selle, déjà fort évaporée, entrait à peine dans ses seize ans; elle 
vivajt sous la garde d'une horrible vieille, sa cousine, une mé- 
gère envieuse, acariâtre et méchante, affreusement louche, très- 
irritée contre la jeunesse ^ la beauté. La duègne était une 
Mazamet, mais il lui étail défendu de port^ ce nom ; elle ^^ ' 
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tait connue que sous son sobriquet villageois, lou Souleou (le 
soleil). On l'appelait ainsi par antiphrase, à cause de sa laideur. 
L'avocat l'avait ramassée dans les bas-fonds de la misère ; elle 
était à sa dévotion. Il lui avait racheté la bastide où elle était 
néQ, mais elle ne devait entrer en possession du petit héritage 
qu'après vingt ans de services irréprochables. En attendant ce 
jour de délivrance, elle traînait une triste vie de servante et d'es- 
pionne. Maître Mazamet la traitait durement, non par avarice, 
car il aimait le faste, et t(^te sa domesticité était sur un grand 
pied; mais c'était pour lui comme un chien maigre à l'attache 
dont la vigilance pourrait s'endormir dans le bien-être, et qu'on 
se garde bien d'engraisser. Nourrie chichement , vêtue de gue- 
nilles, elle reportait toutes ses haines sur Félise, dont le luxe 
et l'élégance l'exaspéraient. Pour aviver encore ces jalousies, 
Mazamet la condamnait à habiller de ses mains la belle cou- 
sine. 

Maître Mazamet couvrait sa nièce de soie et de velours ; mais 
ces toilettes somptueuses ne servaient qu'à réjouir les yeux de 
l'avocat. Félise n'allait jamais à la ville ; lorqu'elle sortait, c'é- 
tait en compagnie du tuteur ou de la duègne, à la nuit tom- 
bante. Quand il y avait des hôtes aux Rétables, elle ne venait 
jamais chez son oncle ; l'entrée du château lui était interdite, 
elle restait alors consignée chez elle, dans l'arrière-logis, — un 
vaste pavillon à l'angle du parc Tout autour s'étendaient des 
pelouses bordées de haies et de hauts cyprès. Toutes les fenê- 
tres du château qui donnaient de ce côté étaient murées, à 
l'exception d'une seule, celle de la bibliothèque où l'avocat se 
retirait pour rédiger ses mémoires. Quoique ce jardin fût tout à 
fait isolé et fermé de murailles, Félise ne pouvait s'y promener 
sans être épiée par le Souleou ; la vieille était toujours sur ses 
pas, méfiante, éveillée. Jamais dragon plus farouche ne -rôda 
dans le jardin des Hespérides. 

Un jour il arriva que Lucien vint aux Rétables pour s'enten- 
dre avec Mazamet sur la conduite à tenir vis-à-vis de l'oncle 
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!nrart, car le maire de Laraanosc avait refusé avec colère le 
propositions de paix. L'avocat était absent. Lucien entra comme 
chez lui dans cette bibliothèque mystérieuse dont rentrée était 
si rigottrettsement interdite. La pièce était sombre, il ouvrit les 
persiennea. En se penchant à la fenêtre, il entrevit Félise, qui, 
lentement se promenait sur Therbe, en coiffure de bal. Sa robe 
rouge à ramages feu tranchait vivement sur ce fond de verdure. 
Elle jouait avec un immense éventail ; ses yeux brillaient conmie 
des escarboucles. Aux premiers signes que lui fit Lucien, la 
languissante demoiselle se cacha derrière l'éventail ; d'un regard 
rapide, elle s'assura qu'elle était seule au jardin. Alors elle 
s'enhardit jusqu'à venir sous la fenêtre, puis tout à coup elle 
tourna derrière les allées, comme pour s'éloigner; mais ce n'é" 
tait qu'un jeu pour agacer Lucien. Elle voulait d'ailleurs savoir 
ce qu'était devenue la vieille. 

Ne rayant pas rencontrée sur la porte, Félise revint vers les 
massifs. A travers les ramures des cyprès, elle voyait Lucien 
qui lui parlait en gestes suppliants, passionnés. Il y avait un 
grand laurier rose sur la fenêtre, Lucien en cassa une branche 
qu'il lança aux pieds de Félise. En se baissant pour ramasser 
la fleur, Félise laissa tomber son éventail ; d'un bond, Lucien 
fut à ses pieds. Félise retint un cri, puis se mit à sourire à ce 
hardi cavalier qui jouait sa vie pour ramasser un éventail. Ces 
courtoisies de casse-cou sont toujours très-goûtées ; la belle 
recluse écoutait avec ravissement les marivaudages de Lucien, 
elle s'était déjà laissé prendre les mains, lorsque l'avocat sur- 
vint à Timproviste. Il avait été averti par le Souleou, qui, de la 
lucarne du grenier, avait tout vu. La grande demoiselle s*ef« 
fraya et prit la fuite en pleurant. Lucien s'attendait à une scène 
terrible. Il s'assit sur un banc, très-décidé à rosser Favocat, si 
les choses allaient trop loin. 

— Tudieu I dit maître Mazamet en lui prenant les oreilles à 
deux mains et les frottant vivement, — c'était son geste de 
bonne humeur et de grande amitié, — tndieu I camarade, comme 



192 LE MARQUIS DES SAFFRAS 

nous allons en besogne! Vous avez la main heureuse. Ehl elil 
c'est un bon parti. 

Et sur ce mot maître Mazamet s'en alla en riant. 

En traversant le corridor, Lucien entendit Tavocat qui ru- 
doyait la vieille pour sa sotlise et ses ridicules frayeurs. 

— Ce jeune homme est notre ami, criait maître Mazamet; 
c'est l'enfant de la maison. Si tu Tennuies jamais encore, je te 
casserai les reins t 

La vieille se trouva sur le perron au départ de Lucien, et 
comme elle voulait se montrer fort aimable pour le protégé de 
son maître, elle se mit à lui sourire, mais d'un sourire plus af- 
freux encore que ses plus horribles grimaces de colère et d'envie. 

Lucien sortit de ce château fort énamouré de la belle Félise ; 
au lieu de retourner à Lamanosc, il prit gîte dans un mé- 
chant village à une lieue de là, et le lendemain, dans la matinée, 
il s'en retourna aux Rétables, très-décidé à s'y installer bon 
gré mal gré, coûte que coûte. Au moment de sonner à la grille, 
il ne songeait qu'à Félise, mais voilà que tout à coup le sou- 
venir de M"* Sabine lui revint avec une extrême douceur; 
brusquement il tourna bride et partit pour la Pioline. 

Les huit jours qu'il passa alors chez les Gazalis furent les plus 
remplis qu'il eût jamais vécus. Jamais si nobles tristesses n'a- 
vaient agité son âm^^l les accepta résolument, franchement, 
sans chercher à se séXiire lui-même. Il était arrivé à la Pio- 
line très- épris de Sabine ; il l'aimait passionnément, mais il ne 
se dissimulait pas que rien au monde ne pourrait la rapprocher 
de lui. Il s'attachait avec courage à cet amour sans espoir et 
sans récompense. Cette grande douleur lui ouvrait une voie de 
salut, il y entrait d'un cœur vaillant ; mais pour se maintenir à 
cette hauteur, quels sacrifices lui étaient demandés 1 Tout un 
homme artificiel à détruire, toute une vie fausse et mensongère 
à renier : |tne "vie nouvelle à fonder, originale et sincère. 

Lui, tout rempli de vanités, d'imaginations, de choses rêvées^ 
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apprises, de sentiments factices, il se sentait appelé à la sim- 
plicité, à la vie intérieure. Sans lui parler, par la simple attitude 
de son âme, Sabine provoquait en lui ce travail, cet examen 
de soi-même, impitoyable et libre; sans y prétendre, à son 
insu, par cette seule force de vérité qu'elle portait en elle, elle 
le mettait en demeure. Sous cet honnête et calme regard, Lu- 
cien était profondément troublé ; il se voyait dans toute Tindi- 
gence de ses fausses richesses, dans sa stérilité, dans ses mi- 
sères. Tout un monde hardi d'activités, d'efforts, de salutaires 
souffrances lui apparut : il s'y jeta d'abord avec un très-grand 
élan ; mais bientôt l'effroi d'un idéal si haut, si redoutable, le 
saisit, et, pour s'échapper à lui-même, il retourna aux Réta- 
bles. Tous ces Ifésors de tristesse et d'amour si courageusement 
amassés, en un jour, en une heure, il les dépensa indignement 
aux pieds de la Félise; puis, comme aux premiers jours, il re- 
vint à la Pioline pour retourner encore chez la Felise aux heu- 
re^ de paresse et d'insouciance. Pendant plus d'un mois, il alla 
ainsi des Rétables à la Pioline, de la Pioline aux Rétables, rap- 
prochant à plaisir les sentiments les plus contraires. Avec Sa- 
bine, il se purifiait pour ainsi dire ; il montait, il s'élevait dans 
les sereines régions de l'esprit; avec Félise, il touchait ierte; il 
se délassait indolemment avec cette fille, toujours souriante et 
parée, passant ses jours à s'attifer, amoureuse de sa personne, 
de ses chiffons, de ses bijoux, et môme de tous ceux qui con- 
sentaient à l'adorer comme une idole. Là, nul trouble, nulle 
angoisse; une paix trompeuse et charmante, l'oubli de tous les 
grands et difficiles devoirs. 

Dans les commencements, il avait rougi de cette double vie. 
Lorsqu'il avait revu Sabine en quittant Félise pour la première 
fois, il était tout honteux de son aventure de la veille ; mais à 
mesure qu'il fuyait la douleur et le sacrifice, ces sentiments s'é- 
taient transformés : il en vint à trouver mille charmes dans ces 
contrastes, il les cherchait avec un raffinement extrême. 

Cependant la tante Blandine poursuivait passionné] 
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guerre contre Lucien, interprétant tout contre lui, ses paroles 
comme son silence, ses Toyages comme ses longs séjours à la 
Pioline, et cek tous les jours, à toute heure, le matin, le soir 
lui présent, lui 8É)sent. Elle nrinait le twraiii sous ses pieds. 
Pour Jean-de-Dieu, elle redoublait de soins, de prévenances, 
de bons offices ; elle le charmait pair ses câlincries et ses gen- 
tillesses; plus de contrariétés, plus de résistances; le Heute- 
nant vivait à sa fantaisie, il ordonnait lui-même ses dtners, il 
invitait qui bon lui semblait ; il buvait du grenache à tous ses 
repas, il parlait tragédie sans exciter des moqueries. 

— Ah f ma sœur, Ijue vous êtes aimable ! dit- il un jour avec 
un étonnement qui n'avait rien de joué. 

Toutes ces affabilités de la tante retournaient en acrimonies 
très-vives sur Lucien. 

— Elle se rattrape sur lui, disait plaisamment M. Gazalis; 
voilà le gendre qu'il me faut; j'aurai une vieillesse fort tran- 
quille, j'ai trouvé mon paratonnerre. 

Et dans cette assurance d'une paix indéfinie, il dormait sur 
les deux oreilles. Tout à coup, on beau matin, M^^^ Blandine le 
prit à pari, et fort tranquillement, sans se fâcher, comme ai 
c'était la chose du monde la plus naturelle, elle lui signifia 
qu'il fallait le jour même donner congé à Lucien. Le lieutauui& 
se mit en colère; la tante sortit sans lui répondre. Dans Ta- 
près-midi, au moment de la sieste, elle appela son frère d'une 
Yoix aimable, et lui dit : 

— A propos, Jean-de-Dieu, puisqu'il est décidé que Bons 
rompons avec ce Lucien, je crois qu'il serait mieux de lui écrire 
pour lui éviter les ennuis d'une explication. 

— Mais riten n'est convenu, je n'y ai jamais consenti, s'écria 
le lieutenant. 

E jura ses grands dieux qu'il ne permettrait pas qu'on lui 
reparlât jamais de cette affaire. Un clou ne s'enfonce pas au 
premier coup de marteau. La tante revint doucement à la charge 
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dans la soirée, puis le lendemain, le sarlendemain, et tous les 
jonrs de la semaine, sans tenir compte des refus les plus nets, 
les plus positifs. 

— Mon ami, avez-vous écrit cette lettre dont nous sommes 
convenus? Aimez-vous mieux que j'écrive sous votre dictée t 

Ce refrain monotone le poursuivait partout, il en avait le 
bourdonnement dans les oreilles, si bien que, pour obtenir un 
peu de répit, il finit par dire un jour : 

— Nous verrons, mais qu'on ne m'en parle plus. 

Le lieutenant avait donné sa parole à Tirart, et il lui en coû- 
tait beaucoup de se dégager à la légère, quoique Lucien eût 
grandement baissé dans son esprit. Depuis qu'il aimait Sabine, 
Lucien était très-change ; il avait perdu sa gaieté, sa pétulance; 
on le trouvait ennuyeux. Le lieutenant était très-amoureux de 
son repos, il s'était habitué à jouir d'une grande paix aux dé- 
pens de Lucien, et ce calme étant de nouveau troublé^ il trou- 
vait tout simple d'en accuser Lucien. Quant à M"® Blandine, 
elle n'attendait plus qu'une occasiiui pour frapper un grand 
coup. Depuis le banquet donné à l'officier de gendarmerie, il 
n'y avait eu que deux méchantes répétitions à la Pioline, et 
Luci^i avait évité de s'y trouver. La tante en fit son profit» 
Lucien ne dissimulant plus quel profond ennui lui causaient ces 
exercices dramatiques, elle prit feu et flamme pour la tragédie» 
et comme un jour, discutant avec sa sœur, le lieutenant, à bout 
d'arguments, lui disait : — Mais si nous perdons Lucien, qui 
donc iouera Marc-Antoine ? — elle lui prouva sans peine que 
Lucien s'était toujours fort peu soucié de cette Mort de César \ 
elle alla jusqu'à dire qu'il était le seul obstacle dans ces affaires 
de tragédie, et dans son emportement elle promit son concours 
pour mener à bonne fin la grande entreprise. 

M. Gazalis résistait encore, mais mollement; cette volonté 
faible, dont on faisait le siège tous les jours, se lassait, fléchis- 
sait, et finit par capituler. Lorsqu'il donna son consentemer' 
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aux projets de la tante, il crut faire un grand aclc de courage 
en exigeant d'elle que Lucien serait remercié avec toute sorte 
d'égards et de ménagements, — le plus tard possible. La tante 
promit tout, et dans son besoin de répandre sa joie au dehors, 
elle courut raconter cette grande victoire à la Zounet. 

* 

— Et vous allez laisser remonter cette Mort de César? dit la 
confidente. Vous I quel malheur I et pour me faire encore tout 
saccager à la Piolinel Ohl non! s'ils reviennent ici, tous ces 
comédiens, j'aimerais mieux sortir de la maison. 

— Comme tu es simple, ma pauvre Zounet 1 lui répondit sa 
maîtresse, tu es bien de ton village. Promettre et tenir sont 
deux, grande sotte I 

Au dehors, avec les étrangers, la tante était bien la personne 
la plus scrupuleuse qui eût 'jamais existé : esclave de sa pa- 
role, pour rien au monde elle ne se serait déliée des enga< 
gemenls les plus téméraires ; mais vis-à-vis de son frère elle 
se croyait tout permis, elle aurait violé les serments les plus 
solennels. 

— Ah I Zounet, reprit M"® Blandine, avec les hommes, crois- 
moi, il faut toujours avoir l'air d.e céder , on consent à tout, 
puis on va de l'avant, comme si 'de rien n'était. Dès demain 
nous serons débarrassés de ce Lucien, et leur tragédie n'en a 
pas pour quinze jours dans le ventre. Soutiens-moi contre tous 
ces acteurs, et quand ils reparaîtront ici, nous leur ferons de 
telles avanies qu'ils n'oseront plus revenir. Ce que femme veut. 
Dieu le veut. Rappelle-toi le docteur italien qui nous arriva de 
Bologne il y a dix ans; mon frère en raffolait, il ne m'a pas fallu 
un mois pour le mettre à la porte. Allons, vite, c'est demain, à 
deux heures, que ce Lucien doit venir ; que tout soit prêt, mon 
tour, le grand salon, ma robe puce ; pas une minute à perdre. 
Courez me repasser mes collerettes. 
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XII 



Pendant que tout se décidait ainsi à la Pioline, Espérit, de son 
côté, ruminait de grands projets de guerre contre Lucien. De- 
puis quelques semaines, il lui était venu toute sorte de tris- 
tesses en pensant à M"^ Sabine ; il avait l'appréhension vague 
d'un grand danger qui la menaçait. Ces craintes le poursuivaient 
nuit et jour. Un soir, — le jour même où M"® Blandine arra- 
chait à son frère le congé de Lucien, — un soir, en faisant cuire 
ses poteries, Espérit se sentit encore plus agité que de coutume, 
et cherchant obstinément d'où lui venaient ces inquiétudes, re- 
cueillant ses souvenirs et les comparant, songeant à tout ce qui 
s'était passé à la Pioline depuis quelques mois, il n'arrivait qu'à 
des suppositions absurdes qui n* expliquaient rien. Pendant toute 
la nuit, il se tourmenta de la sorte et vainement. 

Le lendemain, dans l'après-midi, fatigué de ces recherches, 
il prit le volume de la Mort de César pour se distraire. En ré- 
citant le rôle de Brutus, il oublia bientôt les Gazalis, et ne rê- 
vaut plus qu'à sa tragédie, il arpentait les prés en déclamant 
des vers. Tout à coup, au milieu du grand monologue, il jeta le 
livre sur l'herbe, et, se frappant le front des deux mains, il se 
"mit à crier comme uû fou : 

-i- Mais c'est clair comme le jour, on veut la marier à •Lu- 
cien I 

Lorsque Espérit fit cette belle découverte, il y-avait bien deux 
mois que le maire Tirart disait à qui voulait l'entendre : 

— Nous nous marions avec les Gazalis ; c'est conclu, paroles 
données. Je veux être parrain au printemps prochain. Cette Sa- 
bine m'agrée fort pour ma bru ; je lui donne un mari de cent 
mille écus. 

Espérit était peut-être le seul dans Lamanosc qui n'eût pas 
reçu les confidences de l'oncle Marins. Ce n'était pas la pr 
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mière fois qu'il lui arrivait de deviner à grand'peine des choses 
connues de tout le monde. Souvent dans son métier de potier, 
il se donnait un mal infini pour trouver des procédés pratiqués 
depuis des siècles, par exemple, ce beau vernis vert qu'il avait 
inventé après tant d'expériences, et qui ne différait en rien de 
celui qu'employaient de tout temps les faïenciers d'Apt. 

— Sabine épouser Lucien I se disait-^! ; il faut à tout prix évi- 
ter ce malheur. 

Il s'habilla en grand costume, brida la Cadette et partît pour 
la Pioline. 

A ce moment, Lucien était déjà entré chez les CazaHs. Le 
salon orange était dans tout son luxe ; la Zounet avait enlevé 
les housses des fauteuils, les chemises des chaises d'acajou, les 
robes des chandeliers, les gazes qui défendaient les cadres deg- 
rés et les glaces contre les injures des mouches. La table à 
jeu des grandes soirées était ouverte devant la cheminée ; ata 
deux coins, M. Cazalis et sa sœur : le lieutenant relisant pour 
la troisième fois sa gazette. M*'* Blandine droite dans sa ber- 
gère, parée comme une jeune dame de 1817 et jouant de Fé- 
ventail. 

Aux graves airs de la tante Mandifle, Lucien comprit d'em- 
blée ce qui se préparait. Depuis qu^ques jours, iï s'attendait â 
un dénoûment brusque ; tout lui feiaait pressentir une rupture 
prochaine que Sabine seule retardait par son extrême réserve. 
Dans ses dernières rencontres avec Sabine, if avait perdu tonte 
espérance ; il savait maintenant, à n'en plus douter, qu'elle ne 
l'aimerait jamais, et le soin même qu*eîle mettait à cRssinmîer 
ses antipathies était pour lui une souffrance ; par respect pour 
Sabine et ses volontés tout autant que par fierté blessée, fl son- 
geait déjà à rompre d^ luî-même. 

Lucien s'était assis ; la tante lui tirait toujours de grancîes ré- 
vérences à la Louis XV ; puis c'étaient des saluts, des saints â 
n'en plus finir, des manières du plus grand style. Lucien Voyait 
bien quelles colères secrètes fermentaient sons ce calme em- 
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pnrnté, quels dépits, quelles impatiences ; dans un premier mou- 
vement d'espièglerie, il s'amusa à l'irriter par sa froideur et sa 
retenue, et déjà la tante s'était si fort enferrée dans ses polites- 
ses, qu'elle ne savait plus comment revenir à la charge ; elle se 
contenait à grand'peine dans ce rôle de dignité guindée. Elle 
allait éclater lorsque Lucien se leva et prit congé d'elle avec 
une courtoisie ironique, en affectant toujours de prendre très 
au sérieux ces cérémonies. Le lieutenant s'empressa de le re- 
conduire, trop heureux d'en finir, sans avoir rien décidé, car 
c'était un grand ajoumeur de crises ; il croyait tout sauvé dès 
qu'il avait pu remettre les choses au lendemain. 

4 

— Le tout est de gagner du temps, disait-il, tout ça s'arran- 
gera. On ne sait pas ce qui peut arriver. 

En rentrant, il était tout heureux de ce qu'il appelait une so- 
lution. Un orage terrible l'attendait. 

M"e Blandine aurait voulu que sa nièce assistât à ces expli- 
cations. Sabine s'y était refusée ; dans la crainte d'une surprise, 
elle était sortie avant l'arrivée de Lucien, et pour avoir un pré- 
texte de promenade, elle conduisît sa chèvre assez loin dans le 
haut des Pâtys. Elle suivit d'abord la ravine qui longe le petit 
bois; mais tout était brouté autour des aires, et pour que la 
chèvre pût trouver sa vie sous les buissons, il fallut monter jus- 
qu'aux défrichements du Plan-des-Amandiers. Au milieu des 
jeunes cerisiers sauvages, elle s'arrêta pour planter le piquet 
de la chèvre. Elle venait de s'asseoir et relevait la tête pour 
fixer sa quenouille, lorsqu'elle aperçut Marcel et Damianet qui 
descendaient sur l'autre rive avec leurs mules chargées de ge- 
nêts épineux. 

Les deux frères devaient forcément passer devant Sabine, en 
suivant cet étroit sentier qui tourne dans la ravine. Elle les vit 
arriver et se hâta de plier son ouvrage et de retirer le piquet ; 
mais, dans son empressement, elle lâcha la corde, et la chèvre, 
se sentant libre, prit sa course du côté du chemin. Sabine la 
poursuivit en essayant de ressaisir la corde, qui traînait à terre. 
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La chèvre, toujours cabriolant, courut jusqu'au pont de sable 
qui reliait les deux rives ; c'était une sorte d'arcade creusée par 
les eaux entre ces collines, et que les orages d'automne ont 
emportée il y a quelques années. Au milieu de ce pont, la 
chèvre s'arrêta, narguant sa maîtresse. Marcel était descendu 
en courant sous 1* pont. La chèvre, se voyant couper la re- 
traite, sauta dans le torrent et la corde s' entortillant dans les 
ronces, Damianet la reprit sans peine. Marcel ramena aussitôt la 
chèvre à Sabine. 

C'était la première fois qu'ils se rencontraient depuis la 
grande répétition ; ils étaient très-émus, car ils sentaient vague- 
ment qu'ils ne devaient plus se revoir. Us allaient se séparer, 
quand Lucien parut au détour de la route ; il fit reculer son 
cheval de quelques pas pour mieux les voir et les saluer à 
l'aise d'un air moqueur. Marcel pâlit de colère, Sabine eut peur. 

— Restez ici, lui dit-elle, restez, je le veux 1 

Elle lui saisit la main et l'arrêta ; mais dès que Lucien eut 
disparu sous les arbres, Sabine, rougissant de cette familiarité 
qui semblait s'établir entre elle et Marcel, s'écarta vivement. 
Damianet se pendit à sa robe : 

— Pourquoi pars-tu ? dit-il, viens avecnousjusqu'àSeyanne; 
c'est aujourd'hui la grande fournée, il y aura des galettes. 
Tiens, voilà des mûres, c'est tout pour toi ; les amis sont les 
amis. 

Les mules s'étaient emportées au galop ; Marcel rappela son 
frère, et Sabine s'éloigna de son côté. Elle se laissa conduire au 
hasard par la chèvre, qui s'était débattue longtemps pour sortir 
de ces terrains sablonneux, sans herbages, et qui, libre main- 
tenant, courait gaiement vers le pré, en tournant autour de sa 
maîtresse de toute la longueur de sa corde, à grands sauts et 
ruades, cassant à belles dents les jeunes pousses au milieu des 
taillis. 

A l'Olivette, Sabine rencontra Espérit, qui rôdait autour de 
la Pioline en habits de fête. 
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— Il fait bon qu'on vous rencontre, dit-il, j'ai à vous parler. 
J'étais déjà monté jusqu'à la terrasse, mais de la porte j'ai en- 
tendu la voix de M^^^ Blandine dans le salon, et si fort, si fort, 
que la frayeur m'a pris. Gomme elle menait le lieutenant! Je 
n'ai plus osé entrer. Ah ! mademoiselle Sabine ! 

Il la regardait avec une tristesse inquiète et ne pouvait se 
décider à parler. 

— Eh bien I quoi, mon ami ? lui dit-elle. 

— Notre demoiselle, répondit Espérit en prenant son cou- 
rage à deux mains^ oui ou non, suis-je votre ami ? Eh bien ! 
sur ma foi, il ne faut pas que ce mariage se fasse. 

— Mais quel mariage ? Que dis- tu ? 

— Avec Lucien, pardi ! Mauvaise afiaire, notre demoiselle, 
mauvaise afiaire, croyez-moi. Ce Lucien ne vous .va gu^e, je 
vous le jure ; il ne faut pas l'épouser. 

— Mais ni lui ni personne, mon pauvre Espérit, dit-elle en 
s' efforçant de sourire. 



LIVRE V 



L« SAINT-ANTOnm 



Lorsque le maire Tirart fut informé de la visite de Lucien à 
la Pioline et de la rupture qui en était la suite, il courut chez le 
lieutenant Cazalis pour tout renouer, et de son chef il présenta 
les excuses les plus gracieuses, au nom de son neveu, comme 
si le refus venait de lui seul. 

— Mon Lucien s'est délié comme un étourdi, dit-il en finis- 
sant. Mlle Blandine, vous qui êtes si raisonnable, comment 
avez-vous pu le prendre au mot ? Il en sera au désespoir, 
j'en suis sûr. Laissez-moi faire, et Je vous le ramène avant deux 
jours. 

La tante sentait bouillonner toutes ses colères ; Qlle allait 
faire un éclat, et M. Cazalis se hât& de congédier le maire. 

— Partez, partez au plus vite, dit-il en poussant Tirart sur 
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le chemin ; ma sœur n'est pas dans ses bons jours. II ne faut 
pas la brusquer en public ; mais quand nous sommes seuls, je 
fais d'elle ce que je veux. Au revoir, et ramenez-nous votre 
neveu dans deux ou trois semaines ; d'ici là j'aurai tout ar- 
rangé. Qu'il fasse un petit voyage d'un mois, et tout ira au 
mieux. 

Au lieu de rentrer à la Pioline après cet entretien, le lieu- 
tenant se glissa le long de la haie pour gagner furtivement le 
bois de l'Olivette et s'y promener jusqu'à la nuit; mais la tante 
le guettait au passage. La scène fut des plus violentes. 

— Gomment I c'est lui qui nous refuse ! ne cessait de répéter 
M"e Blandine. Oh ! c'est trop fort I C'est nous qui sommes re- 
fusés, c'est nous qui allons rentrer en grâce I Voilà où nous 
mènent vos ménagements, vos ajournements, vos politesses! 
Vous dévoreriez tous les affronts. Ah 1 il nous reviendra, ce 
Lucien I... Et vous oseriez le recevoir?... Oh! jamais, jamais! 
Non-seulement je lui refuse ma nièce, mais j'exige de lui des 
excuses et des excuses publiques ; sinon, vous me verrez sortir 
de la Pioline, et pour toujours. 

Le lieutenant courbait la tête, laissant passer l'orage. Il se 
disait à part lui : 

— Bast ! me voilà tiré de souci pour une quinzaine au moins, 
et je m'en vais remettre à flot ma tragédie. 

Mais la tante avait déjà organisé une grande conspiration 
contre la Mort de César, A toute heure, elle assaisonnait ses 
discours de railleries contre la comédie, et dès la première ré- 
pétition, les acteurs, pris isolément, àl'arrivée, au départ, furent 
comblés d'avanies par M"* Blandine et la fidèle Zounet. Il n'en 
fallait pas tant pour blesser l'irritable susceptibilité des paysans ; 
presque tous résolurent de ne plus reparaître à la Pioline, et 
les quelques figurants que le sergent Tistet parvint à retenir 
faisaient la plus triste mine. La tante ourdissait trames sur 
trames, elle était décidée à pousser les choses à l'extrême ; 
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c'était peine inutile : la Mort de César se disloquait d'elle-même, 
et l'anarchie intérieure y suffisait. 

Le départ de Lucien avait tout remis en question. Dix con- 
currents se présentèrent pour le personnage d'Antoine, qu'Es- 
périt avait repris ; le terrailler crut bien faire en donnant sa 
démission au profit d'un homme influent du pays. Vingt can- 
didats nouveaux surgirent; puis c'étaient tous les jours de 
nouvelles prétentions, souvent très-bizarres : Cayolis voulait 
introduire des chœurs d'opéra dans la tragédie, d'autres exi- 
geaient qu'on montât Zaïre ou Mérope pour faire jouer leurs 
promises; le sergent Tistet déclarait qu'il, resterait à l'écart 
tant que le caporal Robin n'aurait pas été exclu pour son incon- 
duite, et le magister Lagardelle demandait que tous les rôles 
fussent mis au concours. A travers ces rivalités courait et bati- 
folait Perdigal, semant à pleines mains les discordes. Toutes 
les j)assions que suscite le métier de comédien, il les mettait 
en éveil, en lutte ; il surexcitait à plaisir les vanités, les jalou- 
sies, il enflammait les amours-propres les plus grotesques, ; il 
soufQait des ambitions aux plus lourdauds, aux plus ignorants, 
même à ceux qui ne savaient pas lire. Cette petite république 
était en feu. Robin voulut qu'on répétât à la Mule-d'Or, Per- 
digal l'avait enfiévré d'orgueil :. le malicieux poëte était en 
train de lui persuader que « Tirart branlait au manche, et que 
lui Robin avait grande chance d'être nommé maire de Lama- 
nosc. » Quant à Triadou^ il faisait les frais de ces ambitions, 
payant à boire. 

Dans la pensée d'Espérit, cette tragédie devait servir à rap- 
procher les cœurs, et il se trouvait au contraire que ce n'était 
qu'une occasion de déchirements et de disputes. Il en était con- 
sterné. Tous les jours de nouvelles difficultés se dressaient de- 
vant lui; il mettait; en jeu- toutes les ressources de son génie; 
il allait de l'un à l'autre avec un grand bon vouloir, usant de 
douceur, de patience et d'amitié ; il remettait tant bien que mal 
les choses en état. A peine remontée, la machine craquait et se 

• ' 12 
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détraquait de nouveau. Quelle que fût sa ténacité, û vif qae fût 
son désir d'exercer aux tragédies les gens de Lamanosc, jamsds 
il ne se serait aventuré dans cette entreprise, s'il avait pu pré- 
voir à quels obstacles il allait se heurter, quelles crises il aurait 
à traverser. Au milieude ce grand désordre, il s'attristait et se 
désespérait de plus en plus; il avait voulu réunir, il divisait; il 
avait espéré la fraternité, il ne suscitait que des haines, des dis- 
cordes, des jalousies. Et le mal empirait tous les jours. Le 
marquis des Saffras en vint à désirer que la tragédie fût tout à 
fait abandonnée. 



II 



Un jour de marché, il arriva que Perdigal et Triadou se 
rencontrèrent à la ville, sur la place du théâtre. La veille, des 
comédiens de passage, à bout d'industrie, criblés de dettes, 
avaient donné Lucie de Lammermoor^ pour frapper un grand 
■ coup. La recette avait été nulle. Ces malheureux acteurs avaient 
été saisis à la requête des hôteliers, et l'on vendait leur ves- 
tiaire à la criée, dans la rue. Perdigal et Triadou arrêtèrent 
leurs charrettes. L'huissier tenait en main un magnifique pour- 
point de Ravenswood, en velours fané. 

— Triadou, voilà ton affaire, dit Perdigal ; quel costume 
pour jouer Cimber ! 

Le poëte n'avait d'autre but que d'engager son ami dans une 
dépense inutile, absurde; de tous les gens de Lamanosc, c'était 
bien celui qui se souciait le moins de la tragédie. Avec son 
impudence ordinaire, il persuada au teinturier que la Mort de 
César serait jouée ; il lui prouva, par toutes sortes d'arguments 
saugrenus, qu'elle n'avait jamais été en si bonne voie, enfin, 
qu'il y avait un ordre formel du préfet. Triadou le crut sur pa- 
role. Cet homme soupçonneux ne se méfiait jamais que de la 
vérité ; il ouvrit sa sacoche de cuir et paya le costume. 
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— D y aurait là encore une belle toge pour Robin, dit Per- 
digal en montrant la robe d'Éléazar, que Thuissier passait au 
trompette de ville. Si fêtais en fonds comme toi, je l'achèterais 
pour le caporal... Tu as vendu tes moutons hors de prix, et Ton 
sait que l'argent ne te pèse guère. 

Triadou se laissa complimenter longuement sur sa générosité, 
et comme chez lui la vanité l'emportait sur Tavarice, il acheta 
le costume de Robin ; il aurait acheté toute la friperie, pour 
peu qu'on Teùt poussé. 

Dans la soirée, il y eut exhibition de costumes à la Mule- 
d'Or. Robin prit le Voltaire, et se mit à déclamer des tirades 
a à l'instar de Paris. » Son succès fat grand ; on but à outrance^ 
les têtes s'échauffèrent, et la reprise de la tragédie fut votée 
d'acclamation. 

Le lendemain, il y avait dîner à la Pioline. Au dessert, on 
annonça la députation de la Mule-d'Or, Le notaire Giniez eut 
l'imprudence de leur dire : 

— T Eh quoi I y pensez- vous encore à cette Mort de César ? 
Mais, malheureux, comment ferez-vous sans Lucien ? 

Ce propos du notaire revint à la Mule-d'Or^ commenté, 
grossi, et prit les proportions d'un défi ; les amours-propres se 
piquèrent, et, dans leur désir de donner une bonne leçon aux 
bourgeois du pays, tous les acteurs se remirent à leurs rôles ; 
Perdigal lui-même prit à cœur le succès de la tragédie. 

Sur ces entrefaites, 41 se trouva que la tante Blandine fut con- 
fiée à Methamis pour un baptême. Elle avait déjà, de ci de là, 
quatorze filleules, tontes vouées an blanc et toutes dotées à 
lenr naissance d'un brillant trousseau. Quand il s'agissait de 
eoDfectionnér ces belles layettes des filleules, tout le manoir 
des CazaKs était en révolution. La tailleuse Rosine arrivait avec 
une bande d'apprenties, et pendant quinze jours la Pioline était 
«hangée en atelier de couture; la Zounet, la fermière, W^^ Sa- 
bine elle-même, étaient placées sous les ordres de la belle 
Rosine, et, toute affiûre cessante, on travaillait pour la nouvell 
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filleule. Du matin au soir, des rires et des chansons ; la maison 
n'était plus tenable, partout des ouvrières et des chiffons ; le 
père Cazalis ne savait où donner de la tête ; on lui enlevait sa 
fille, il n*y avait plus d'heures pour les repa», on dînait à la 
diable; personne ne s'occupait de lui, ni pour le gronder ni pour 
le soigner. Il était libre. 

41 

— Eh 1 si.votre filleule allait être un garçpQ? disait le lieutenant. 
A quoi la tante répondait en haussant les épaules : 

— Est-ce que les lunes m'ont jamais trompée? 

Elle avait de petits calculs à elle pour deviner la naissance 
des filles, et de fait, elle ne se trompait jamais dans ses prédic- 
tions, à tel point que, dans les familles privées de garçons, on 
l'accusait très-positivement de maléfices, et quand il survenait- 
une fille, on disait : 

— Cette vieille tante de par là-bas, dans son arche de Noé, 
avec ses lunes, nous n'avons plus de garçons I 

À l'occasion de cette filleule de Méthamis , il y eut donc, 
comme toujours, grand" remue-ménage à la Pioline, et, sans 
que M"« Blandine y prît garde, le lieutenant put aller tous les 
jours à Lamanosc, dans les cabarets, conférer avec ses chers 
tragédiens. M. Cazalis était très-aimé des p^^y^ns, il fut donc 
d'un grand secours, à-Espérit. Sa présence mit fin à tous les 
malentendus ; d'autorité, il imposa tous les changements néces- 
saires, il obtint sans conteste des remaniements de rôles répu- 
tés impossibles huit jours plus tôt. Quand la layette fut terminée, 
la tante Blandine partit pour son quinzième marrainage, en 
compagnie de sa nièce et de la Zounet, et le lieutenant mit à 
profit ces deux jours d'absence po^r faire un coup à sa tête : 
il donna un grand banquet à Çioline ;' tous les acteurs y furent 
convoqués, jusqu'aux figurants. Les dernières difficultés furent 
enlevées à table entre deux vins; la nouvelle distribution des 
rôles se fit au dessert, le verre à la main, et, dans la matinée 
du dimanche, un grand tableau, dont le double resta déposé aux 
archives communales, fut affiché en mairie par les soins du ser- 
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gent Tistet. Ce tableau n'était cpie le résumé d'un travail géné- 
ral qme le sergent Tistet avait entrepris et men^ à réussite. On 
pouvait consulter chez lui un immense registre, tenu, comme un 
livre de caisse, en partie double, où tous les acteurs avaient leur 
compte arrêté, acte par acte^ scène par scène ; les vers et les 
hémistiches de chacun' s'y* trouvaient énumérés en leur ordre, 
dans des cases distinctes, ainsi que des valeurs additionnées par 
francs et Centimes. Après le personnage de^nna, le tableau 
ne désignait plus les acteurs que par des chiffres. Tistet pensait 
que, ces figurants n'ayant pas de nom dans la pièce de Voltaire, 
ils ne devaient plus avoir de nom d'homme dans la vie privée. 

Il s'était fait un revirement subit dans l'opinion : les plus in- 
différents commençaient à se passionner pour cette Mort de 
César ^ et bientôt, pour faire droit à toutes les ambitions, il 
fallut doubler le nombre des sénateurs et des licteurs. La 
Saint -Anlonin approchait. Pressés par le temps, les tragédiens 
s'étaient mis résolument à leurs rôles, comme de bons ouvriers 
de tout cœur à leur tâche. Des vieilles haines, des querelles de 
parti, des factions, des discordes, il n'en était plus question. Ce 
bon accord réjouissait Espérit tout autant que le succès de la 
Mort de César ^ qui de jour en jour prenait tournure. Ces grands 
travailleurs, qui dès l'aube .jusqu'à la nuit restaient en chaiHier, 
prenaient sur leur, sommeil pour étudie/ et- s^xercer entre eux; 
ceux qui n'avaient que des rôles muèts,:tels que'les licteurs, les 
sénateurs, les Romains, n'étaient pas les moins assidus aux ré- 
pétitions. Us s'étaient tellement identifiés avec leur tragédie, 
qu'ils n'en voulaient pas perdre un seul mot. 

Dans la dernière quinzaine qui précéda la fête, les acteurs 
se réunissaient tous les soirs à la mairie. Les dimanches et les 
jeudis, on répétait à la Pioline. Sabine évitait de se trouver à 
ces répétitions; Cazalis était convaincu qu'elle obéissait à 
quelque ovdre secret de la tante. 

— Ma sœur aura fini par lui monter la tête contre la Mort 
de César, disait-il ; c'est une tyrannie incroyable ; paive que 
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M"* Blandine n'aime pas la tragédie, il îmi que ma fille en ail 
horreur* . 

Le lieutenant déployait un grand zèle, il était toujours prêt; 
on le rencontrait partout le Voltaire à la main, et, comme tont 
service vaut un service au dire des paysans, les tragédiens ne 
laissaient échapper aucune occasion de se rendre utiles à leur 
directeur. Après la répétition, ils trouvaient toujours des pré- 
textes pour travailler au bien de la Pioline. Tantôt c'était on 
chemin à empierrer, une muraille à soutenir, à couronner de 
grosses pierres, des talus à relever, à gazonner ; tantôt il fidlaît 
d'urgence tailler les saules, les haies vives, curer les fossés, 
vider l'écluse, — ou bien encore c'étaient des arrosages de prés, 
des sarclages de garances. Le lieutenant se mettait en colère, 
et pour les congédier de force, il jurait ses plus beaux jurons 
de marine, avec des menaces terribles contre les envahisseurs 
qui violaient son domicile : on n'en travaillait qu'avec plus 
d'ardeur, et lorsque M. Cazalis mettait le syphon au harricel de 
muscat pour rafraîchir ses hommes au départ, ces braves gens 
donnaient encore un bon coup de main dans les champs, avant 
de reprendre le chemin de Lamanosc, surtout si la lune était 
claire, — si bien que la Pioline était tenue comme un jardin. 
Quant aux chasseurs de la bande, ils ne restaient pas oisifs ; 
les plus beaux coups de fusil se tiraient pour les Cazalis, et les 
gibiers les plus rares pendaient au croc de la Zounet* 

Le soir, au retour de l'ouvrage, les paysans qui n'étaient pas 
de la troupe tragique s'en allaient sur l'emplacement du théâtre 
pour piocher, terrasser ou brouetter des sables, des pierres, 
des gazons. Les hommes des corps d'état travaillaient de leur 
côté très-vaillamment à établir les charpentes, plancheyer le 
théâtre, étayer les gradins, dresser les cloisons, les mâts et les 
échafaudages. Il y en avait de bien habiles, et chacun faisait de 
son mieux, charrons, menuisiers, serruriers, maçons. Les |rfiis 
experts ajustaient les décors. Les enfants allaient à Yentonz 
couper des biûs et des ramures vertes pour les poteaux et les 
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arcs de triomphe. Pour façonner les costumes, les draperies, 
les tentures, les femmes veillaient très avant dans la nuit. On 
cousait d'une ardeur sans "égale, les aiguilles allaient comme les 
langues, et les langues comme le vent. Partout c'était la même 
animation, le môme entrain, cette tragédie était vraiment 
Fœuvre de tous. Riches et pauvres, grands et petits, chacun 
aidait aux préparatifs, et de tous ses moyens : l'un venait au 
thé&tre avec s%& mules, l'autre avec son ânesse ; le maire prê- 
tait ses voitures et le balayeur sa brouette ; tous les ménages 
se dépouillaient, les dons provoquaient les dons : de tous côtés, 
on recevait des rideaux à fleurs, carrelés, bigarrés , des nattes, 
des escabeaux, de vieilles tapisseries; il n'était pas jusqu'aux 
grand'mères qui ne prêtassent pour les tentures leurs belles 
courtes-pointes à losanges de couleur. 

Le groupe des censeurs protestait encore, mais timidement , 
à huis clos, et touf en se riant des acteurs , le prudent notaire 
Giniez fit voter qu'on enverrait à l'amphithéâtre les belles ban- 
quettes neuves du cercle d'Apollon. Dans les rues, on se montrait 
du doigt les tragédiens ;. à toute heure, on les voyait passer et re- 
passer sous les fenêtres, devant les ateliers de couture, en gens qui 
sentent leur importance. Les licteurs et sénateurs n'étaient pas les 
moins fiers. Quelques hôteliers et gens de commerce se deman- 
daient bien quels seraient les profits qui leur reviendraient de ce 
concours d'étrangers attirés dans le village par l'éclat delà fête, 
mais ce n'était là qu'une infime minorité. A Lamanosc, la 
grande masse vivait vraiment dans un ordre de sentiments plus 
nobles, désintéressés. Hs aimaient leur tragédie pour elle- 
même, pour ses beautés, ses émotions, ses pompes, î et [pour 
ce grand lustre qu'elle allait jeter sur la commune. C'était une 
heure lumineuse dans la vie de ce petit peuple ; les esprits étaient 
arrachés pour un temps aux grossières préoccupations égoïstes, 
aux misères de chaque jour ; une sorte d'activité intellectuelle 
leur était imprimée ; on se passionnait pour une chose idéal- 
immatérielle. 
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Enfin le grand jour arriva. Le 14 septembre 184..., à einq 
heures du matin, tous les acteurs étaient sur pied, en grande 
tenue de théâtre, et ce ne fut pas sans peine que le curé obtint 
d'eux qu'ils changeraient de costume pour assister à la grand' - 
messe. C'était Triadou qui avait conçu ce beau ^projet de faire 
une promenade civique, et d'arriver ainsi à l'église, pour y 
prendre 1^- statue du patron de la paroisse, qu'on aurait portée 
au milieu du cortège jusqu'au théâtre. Pour tout concilier, le 
maire décida que la statue de saint Ântonin serait promenée 
jusqu'à la place, en avant du conseil municipal, puis ramenée à 
l'église par les gendarmes. Les choses se firent ainsi que l'avait 
réglé le maire. A l'issue de la grand-messe, le cortège se mit en 
bataille sur la place de l'église, et le défilé commença. Les 
vingt-quatre licteurs s'étaient divisés en deux escouades, blan- 
che et rouge. Les douze licteurs blancs étaient en tête, avec les 
tambours ; les douze rouges fermaient la marche, avec les au- 
torités et la musique* 

Des places d'honneur avaient été réservées sur l'estrade pour 
le maire et la famille Cazalis, au milieu des notables. Le lieute- 
nant, en grand uniforme, alla s'asseoir au fond de la loge avec 
sa fille ; la tante et la Zounet s'étaient déjà emparées des ban- 
quettes du devant ; jusqu'au dernier moment, M^*o Blandine avait 
juré ses grands dieux qu'elle ne mettrait pas les pieds au théâ- 
tre ;^au départ, elle s'était fait prier, supplier, quoiqu'elle mou- 
rût d'envie de venir. 

On commença par les luttes. Avignon avait envoyé le célèbre 
Quiquine, et l'ambitieux Djindjourle était vehudeLaPaludpour 
se mesurer avec cette vieille g^re; rùsàs la foule impatiente 
se montra d'une grande indifféienee pour ces jeux si p(^aii«s 
dans le Midi qu'ils portent par ezoeJHence le nom de ;eie$. Les 
prix de la coiine et du saut furent lUtfkaa ent disputés ; à peine 
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applaudit-on la belle Rosine, qui la première atteignit le but, 
le broc sur la tête, ras jusqu'aux bords, sans répandre une seule 
goutte d'eau sur ses brillants atours; tout l'intérêt de la jour- 
née était à la tragédie. 

A deux heures, un immense cri de joi^ s'éleva, les cloches 
sonnèrent à toutes volées, les fanfares éclatèrent, les confrères 
de Sainte-Barbe mirent le feu à leur artillerie, les tambours bat- 
tirent aux champs,' et la toile se leva. 

Un grand silence se fit; Espirit et Marxîel étaient en scène. 

Espérit s'avançVlèn*ement, gauchement, tête basse. A deux 
pas de la. statue de - Jgofiqp^ée, il s'arrêta net, les bras collés au 
corps, tremblant^ très'Tému,Uès. lèvres glacées, l'œil fasciné par 
les yeux ardents de la' foulé? Marcel lui tendit la main; Espérit 
se sentit tout à coup une grande assurance.' Seus la toge et le 
laticlave, il se retrouvait Espérit ' comme devant, la tragédie 
était bien oubliée; sans nul souci de la chose romaine et des 
antiques discordes, loin du Capitole et de la sanglante Italie, il 
ne vivait plus qu'à Lamanosc, au milieu des siens, un grand 
jour de Saint- Antonin. Ce n'était pas le Tibre, mais la ri- 
vière de Mèdes, qui roulait ses eaux rougies par les sables, au 
pied de la colline, à travers les romarins et les lavandes. Dans 
le rôle du consul Marc-Antoine, il ne voyait plus qu'une chose, 
l'amitié fidèle ; Jules-César, c'était Marcel; il mettait sa fierté à 
lui rendre témoignage en public, et cette langue éclatante du 
vers l'enchaniait comme une forme plus haute ^et plus lumi- 
neuse donnée à sa pçnsée. 



•■-» 



Antoine, tu le sais, ne connaît point renvia : 
J'ai chéri plus que toi la gloire de ta vie. 

Content d*étre sons toi le second .... 
Plus grand de te servir que de régner moi-même 
Ta grandeur fait ma joie 



> 
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Il prononça ces vers avec un accent d'éloquence vraie ; dès 
ce début, les sympathies du public étaient conquises. Marcel 
lui répondit; 

— Ah t qu'il a bonnes façons ! disaient les femmes en faisant 
sauter les petits enfants sur leurs genoux. 

Tous les spectateurs battaient des mains. 

— Bravo , bravo! criait le lieutenant; et pour applaudir il 
faisait danser son sabre dans le fourreau ; les gendarmes Timi- 
talent bruyamment. 

— Vois donc, Sabine, quelle fière mine a notre Sendric, 
quel air de franchise ! 

Sabine, confuse et joyeuse, se retirait au fond de la loge, 
derrière les colonnes de feuillage, conune si tous les yeux de 
la foule se fussent portés sur elle. 

— Eh bien ! l'ami Tirart, répétait M. Gazalis, comme nous 
marchons t Dirait-on jamais que ce sont là des paysans? Mais 
qu'i\vcz-vous donc, notre maire? Vous êtes inquiet, chagrin; 
vous ne tenez pas en place : que se passe-t-il? 

Le maire Tirart était en grand souci. Il y avait là, à T angle 
de l'amphilhéàtre, quelques groupes de jeunes gens étrangers» 
isolés de la foule par la ligne de charrettes qui leur servaient 
de gradins. Ces jeunes gens étaient tous de Lardeyron, village 
ennemi de Lamanosc. C'était la première fois qu'ils revenaient 
à Lamanosc depuis la grande bataille qui s'était livrée en 183^ 
ils se tenaient à l'écart, en silence, mais leur attitude n'avait 
rien de provoquant. 

— Cette grande sagesse m'effraye, disait le maire; je n'en 
augure rien de bon. 

Et par prudence il envoya une estafette à la ville pour de- 
mander deux brigades de renfort. 

— Mais applaudissez' donc, disait M. Cazalis. Qu'avez- vous à 
toujours regarder votre montre? Voyez comme vos acteurs sont 
bien en scène? 

' — Cet Espérit, dit Marins, cet Espérit avec sa tragédie! 
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— Elle ne vous plaît pas? Vous êtes difficile. Moi, qui ai vu 
jouer Talma devant Tempercur, je vous jure que je suis fort 
eontent. 

— Mais voyez donc, dit le maire en étendant le bras du côté 
des charrettes de Lardeyron. Ils ne se quittent pas. Quatre- 
vingt-huit 1 Je les ai bien comptés. Je crains une rixe terrible. 
Je n'aurai mes brigades que dans une heure au plus tôt, et d'ici 
là, que faire si le feu prend aux poudres? Mes cantonniers sont 
sénateurs. Quatre gendarmes qui sont sur les dents, un garde 
champêtre qui n*a qu'un bras, un forestier qui est ivre, — en 
cas d'émeute, voilà une belle armée pour le maire Tirart I... 
Cet Espéritl.. 

— Tout ça s'arrangera, dit le lieutenant. Je ne crois pas à ces 
haines de village à village. Gomment pouvez-vous avoir de pa- 
reils préjugés? Vous n'êtes donc pas partisan du progrès ? Voici 
Dolabella qui entre en scène ; il a fort bonne mine en Romain, 
ce mattre Cayolis. Bien dit, ce premier vers. Voilà une marche 
de sénateurs très-remarquable, très-bien réglée; le sergent 
Tistet s'est surpassé. 

— Ah ! si j'avais mes trois brigades ! disait le maire, cet Es- 
périt avec ses almanacJisL,, 

Des chants rauques et des roulements de tambours se firent 
entendre tout à coup du côté des vergers. Une bande de jeunes 
gens déboucha sur la route, tourna la colline au pas de course, 
et vint prendre position à l'entrée de l'enceinte formée par la 
ligne des charrettes. Le maire les compta ; ils étaient bien cent 
cinquante, tous de Lanjade et de Meyrenc. Cette farandole était 
menée par un grand maigre du nom de Sambin, agile, déhan- 
ché, tout vêtu de bazin blanc, avec des chaînes d'or sur la che- 
mise entre ouverte, — un faraud. D'une main, il faisait flotter 
son drapeau, et de l'antre, il relevait le mouchoir qui formait 
le premier anneau de la farandole. Tout en gambadant, il en- 
traîna la colonne en avant jusqu'à l'orchestre. Arrivé là, il battit 
quelques brillants entrechats, et retomba sur un seul pied, la 
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tête en arrière, le drapeau sur la hanche. Alors, la farandole 
vint se dérouler autour de lui, tourna et passa sous Farcade 
formée par les mains unies des deux premiers danseurs* Pen- 
dant ce défilé, le tambour battait la charge, et Sambin, pi- 
rouettant toujours, agitait le drapeau et le lançait au-dessus de 
sa tête, comme une flèche, jusqu'aux plus hautes branches; 
puis, le rattrapant en Fair, il le jetait de côté pour le faire virer 
sous ses jambes, à grande vitesse, au ras du sol, en jonglant 
des deux mains, ainsi que font les prieurs de Saint-Marc à la 
procession des jardiniers. C'était un défi en règle, une provoca- 
tion insolente ; le peuple de Lamanosc y répondit par des cris de 
fureur. Alors, le bataillon silencieux des gens de Lardeyron se 
leva et cria tout d'une voix : Jive Lanjade et vive Meyrenc ! 

— A mort ! à mort ! répétaienties jeunes gens de Lamanosc 
en bondissant autour des'(^api<€iités justju.'à l'orchestre : en bas 
Meyrenc ! en bas Lanjade et Lardeyron ! A mori ! à mort I 

Gayolis récita ses deux vers d'une voix forte; j>uis, jetant bas 
son costume de sénateur, il s'écria : 

— Attends-moi, Sambin, je suis ton homme. 

D'un bohd, le maire Tirart se trouva en tête de la farandole: 
il s'élança sur Sambin, et d'un mouvement si brusque, qu'il put 
enlever le drapeau au passage ; il saisit Sambin par le bras, et 
l'arrêta net devant lui. 

— Amis pu ennemis? dit-il, répondez ! Si c'est amis, prenez 
vos places, et malheur à qui vous^attaquel Si c'est ennemis, 
qu'on le sache. Venez-vous pour la bataille? Dites-le; j'ensuis, 
qui en veut ? Les gendarmes ne sont pas loin ; vous ne voyez 
ici que l' avant-garde. J'ai écrit au préfet; il en arrivera de tous 
côtés pour vous fusiller. Ah! le premier de vous qui vient 
troubler ma commune, je le brûle, s'il n'aime mieux aller en 
cour d'assises. Et toi, Sambin, je te connais par ton nom, tu me 
réponds de tout. S'il arrive malheur, je te fais fusiller sur place 
pour l'exemple. Gendarmes, chargez vos carabine! ! Allons! 
tais-toi détiens- toi, grand cadeoul cadélas! 
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Au sens litl^c^, ce mot de cadeou signifie jeune chien ; mais 
on rapplique par mélaphore à tous les adolescents et j ouverts, 
qui n'ont pas encore tiré au sort, race bruyante et courageuse, 
fanfaronne, ardente au travail, à la danse, aux batailles. Il faut 
les \oir, les jours de semaine, dans les chantiers de garance, 
défiant leurs aînés, s'attaquant aux plus durs sillons, creusant 
au plus profond. Et le dimanche, à la sortie de l'église, quels 
cris, quels rires, quelles poussées joyeuses! Les voilà descendant 
à grands sauts les rues escarpées, courant par bandes et faisant 
sonner les pièces d'argent dans leurs poches, renversant tout, 
s.'appelant et se heurtant à grands coups d'épaules, embrassant 
et mordant les chiens, tirant les mulets par la queue, bouscu- 
lant les charrettes, ou faisant des grâces autour des filles^ une 
grosse fleur à la bouche et le poing sur la hanche, le castor 
sur l'oreille et la veste jetée sur l'épaule, à la hussarde. Ces 
héros des votes, ces farauds de nos villages, ces fringants, ces 
glorieux , qui les reconnaîtrait dans ces conscrits tristes et 
timides qui d'année en année viennent remplir les compagnies 
du centre? 

La farandole s'était arrêtée derrière Sambin ; Sambin était 
encore tout étourdi de cette brusque attaque du maire ; l'atti- 
tude piteuse du cadeou excitait la verve moqueuse des jnanœu- 
vres. On lui criait de tous côtés : 

— Oou, Sambin ! cadeou ! cadélas ! 

— Eh bien I mon bon, qu'en dis-tu ? Il le l'a mise, la co- 
carde ! 

— Ohé 1 court de langue ! 
D'autres chantaient: 

T'au toandat. 
Gabassnt ; 
La cigalo t'a moardat \ 

' a On t*a tondu, grosse tête ; la cigale fa mordu. » Refrain d'écoliers 
trèt-populaire dans 1» Gomtat. 
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Sambin, réveillé par ces insultes, se cramponnait au dra- 
peau; il se cabrait et se tardait sous la main de fer de Tirart. 
Dubaut de son arbre, Gasoayot cria : 

— Eh 1 Marins, laisse-le donc, c'est un enfant. Il est comme 
les £gues vertes ; si on lui écrasait le nez, il en sortirait du 
lait. 

Sambin fit un violent effort, se dégagea des mains du maire et 
fit appel aux amis. Tous les spectateurs s'étaient levés et ré- 
pondaient par des cris de colère aux provocations de la faran- 
dole; une cinquantaine de jeunes Lamanoscans se jetèrent 
en avant des charrettes. Les ennemis étaient en présence ; le 
choc était inévitable ; les gens de la farandole et de Lardeyron 
offraient la bataille; la jeiinesse de Lamanosc tout entière ac- 
ceptait avec joie ; il semblait impossible de séparer ces combat- 
tants acharnés. 

En apparence que pouvaient contre eux ces notables du 
pays, ces curieux venus de la ville, ces étrangers indifférents 
ou peureux, ces femmes, ces vieillards? Le maire Tirart n'a- 
vait pour lui que cette foule pacifique ; par son audace il la 
transforma. De toutes ces faiblesses unies, groupées, il fit une 
force immense : il en était maître, il la tenait pour ainsi dire 
toute ramassée dans sa main. Ces spectateurs étaient troublés 
dans leurs plaisirs, inquiétés dans leur tranquillité ; dans leur 
exaspération, dans leur effroi, ils investissaient le maire Tirart 
d'une dictature illimitée ; Tirart était l'homme du salut public ; 
il pouvait tout oser, même contre les siens ; il aurait arrêté 
une armée. Il s'avança seul au milieu des groupes menaçants 
et les fit reculer. 

— Tirart n'a pas deux justices, cria-t-il ; ce. que j'ai dit 
pour Meyrcnc et Lardeyron, je le dis pour Lamanosc. A moi, 
gendarmes ! le iiremier de la commune qui manque à l'hospita- 
lité, je vous jure, sur mon nom, qu'il part à l'instant même 
pour les galères, en carrosse, vrai comme il n'y a qu'un Marius 
Tirart. Brigadier, droit ici! faites déblayer la gauche, du troi- 
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sîème au septième banc. Place à nos amis de Meyrenc ! Toi, Sam- 
bin, donne-moi ion drapeau, que je l'arbore en signe d'bon- 
i^eur et d'amitié, à l'estrade, sous le buste du roi^ à côté du 
drapeau de ma commune. Et toi, dit-il au tambour de la faraii«- 
dole, va te ranger auprès du lieutenant, tu es tambour de ville, 
obéis. 

Alors le maire, releva le drapeau, et, saisissant de nouveau 
Sambin par le bras, il l'entraîna loi elles siens jusqu'aux bancs 
déblayés par les gendarmes. II était devenu le chef de la faran- 
dole, il la conduisait au galop, entre deux rangées de specta- 
teurs ; il sautait les bancs à pieds joints, et, dans celte course^ 
il dansait, lui aussi, très-lourdement, et de sa main gauche il 
faisait virer le drapeau. Tout cela fut fait si vivement, avec tant 
d'assurance et de résolution, d'un tel entrain, d'une telte vi- 
gueur, que la farandole se laissa conduire et placer sans résis* 
tance aux bancs désignés. Celte manoeuvre fut décisive; la fa- 
randole se trouvait ainsi tout à fait isolée, à égale distance de ses 
alliés de Lardeyron ^ des jeunes gens de Lamanosc, engagée 
très-avant dans la cohue des femmes, des vieillards, des mar- 
mots, an milieu des bourgeois, des belles dames et des paniers^ 
coupée en plusieurs bandes, cernée, neutralisée de tous côtés 
par l'élément pacifique. 

Déjà démoralisée par l'humiliation de son chef, le maire la 
désorganisait à fond en lui enlevant le tambour et le drapeau, 
et quand ii leur dit : — Allons, les enfants, les mains libres el 
les mouchoirs dans les poches! a-t-ôn jamais fait la farandole 
quand on est assis pour la comédie?— tous ces mutins obéirent 
avec une précision mécanique, comme des soldats prussiens. Le 
maire remonta lentement les degrés de l'amphithéâtre, 96 
retournant à chaque pas, et toujours salué par des acclama- 
tioBs enthousiastes. Arrivé au milieu de l'estrade, devant le 
buste du roi, il croisa les drapeaux, et les tambours battirent 
aux diamps : 
— À l'unicm des quatre communes! diuil. Vive Meyrenc i 
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vive LardeyronI vive Lanjade! et vive Lamanoscl Vive le roi, 
vive Tirart! 

A ce dernier cri, il jeta son chapeau en Tair, et la foule ré- 
{K>ndit par des applaudissements frénétiques. 

— Maintenant silence I dit le maire. Massapan, fais baisser et 
relever la toile, et qu'on recommence toute la pièce pour nos' 
amis des villages... 

La tragédie fut reprise avec un grand succès. Dès la pre- 
mière scène, les gens de la farandole furent conquis, séduits 
par l'attrait du spectacle. Poésie creuse, tragédie de collège 
que cette Mort de César! les beaux esprits du dernier siècle 
en ont fait leurs délices. L'action du temps est des plus sensi- 
bles sur ces œuvres secondaires qui visent au sublime ; mais 
sous ces formes vieillies, sous cet apparat sui*anné vit toujours 
le grand drame de l'histoire, et Tinslinct des masses ne s'at- 
tache qu'à l'intérêt très-réel qui sort du fond du sujet même, 
de la grandeur des situations; il s'y attache avec ce bon vou- 
loir, cette force d'attention que l'enfance porte dans ses pre- 
mières lectures, et pour un public neuf, inexpérimenté, en- 
thousiaste comme celui de Lamânosc, ces évocations du passé 
seront toujours saisissantes et pathétiques. La patrie, la liberté, 
la gloire, l'horreur de la tyrannie, les ambitions en jeu, César 
et Brutus, ces grands noms, ces grandes choses, ces paroles 
magiques et ces souvenirs impérissables de Rome notre mère, 
ces appels 9ux passions, celte éclatante mise en scène des ac- 
tions et des sentiments virils, c'était là pour eux toute la tra- 
gédie; tout un monde héroïque revivait sous leurs yeux. 

Pour eux d'ailleurs, ce n'était pas simplement un plaisir, une 
fête ; c'était plus qu'un spectacle, c'était un acte, un événe- 
ment de leur vie, un travail spirituel, l'éveil des intelligences. 
Quel sérieux et quel silence I quelle attention ardente, farou- 
che, ombrageuse ! Les jeunes citadins, clers et courtauds, qui 
s'étaient promis de rire de cette tragédie rustique, se tenaient 
cois, et prudemment rentraient en poche les clefs forées. Celui 
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qui se serait aYi3é de siffler, eût été lapidé sar place, • décUiré 
en lambeaux. C'était merveille de voir à quel poiot layasiiM 
commune apaisait et disciplinait ces populations turlMi|^ ^s«. 
Les éléments les plus hostiles se trouvaient rapprochés, unis, 
confondus. Jeunes et vieux, paysans et moussus, gens de Lama- 
nosc et des villages, factieux et mutins, ils étaient là tou% dans 
la même attitude, inclinés en avant, les mains sur les genoux, 
suivant la déclamation sans perdre un vers, un hémistiche, une 
syllabe, et de la tête marquant en mesure les cadences des vers 
sonores. 

La redondance même des périodes voUairiennes charmait 
l'instinct musical de ce peuple artiste, amoureux du beau lan- 
gage. Gomme ils écoutaient tous ! avec quel intérêt, quelle obs- 
tination ! souvent sans bien saisir le sens précis des mots,' des 
idées, des tournures^ mais s'ingéniant, devinant, s'excitant 
l'esprit pour pénétrer cette langue française qu'ils ne compre- 
naient qu'à demi ; lutte vive et féconde! Le français pour eux, 
c'est la langue de la science, la science même, la vie supé- 
rieure qui les sollicite et les attire : avide désir de connaître, 
curiosité vierge que rien n'a lassée ni trompée, mouvements 
libres et sincères; ascension des esprits montant et s'élevant 
de toutes leurs forces, comme ces plantes semées à l'ombre et 
qui cherchent la lumière. 



III 



La toile était tombée au milieu des applaudissements de la 
foule. 

Eh bien! cette fois êtes-vo^s content, monsieur l'alarmiste ? 
dit le lieutenant. Que craignez-vous encore? 

— La journée n'est pas encore finie, dit le maire, j'aurais dû 
garder les joies pour l'enlr'acte. Bast, je. m'en vais supprimer 
rentr'acte..Ah ! si j'avais mes brigades t 
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llKtianda Tistet et lui doDfia Tordre de ramener les aeleurs 
niK/|»«eène. 

«8»tilttiposBible, répondit le sergent ; tous les aetenrs sont à se 
rafrtftchir cbes Triadou, qui leur offre un punch, et moi-même 
je serais avec eux s'il n'était arrivé un malheur dans mes ma- 
diines ; .un décor yient de tomber sur le général Pompée. Tout 
est brisé jusqu'au socle. 

Cette statue de Pompée sortait de la fabrique d'Espérit. Le 
terrailler l'avait façounée en terre glaise ; après l'avoir enduite 
de son plus beau vernis, il l'avait fait cuire au four. Cette grande 
poterie s'était fendue de la tête aux pieds, mais les draperies 
du costume dissimulaient assez habilement les lézardes ainsi 
que les maladresses du moulage, et le sergent Tistet lui trou- 
Tait une tournure très-militaire. 

•^ Comment remplacer le général ? dit-il au maire ; où trouver 
un autre Pompée dems Lamanosc ? 

<-*• Eh bien I qu'on supprime la statue ( 

'^ Jamais I jamais! dit le sergent, je ne le souffrirai pas; 
c'est devant Pompée que nous devwis jurer la mort de César; 
P9S de statue, pas de tragédie. 

Il y avait dans l'escalier de la mairie un Apollon dn Bdvé- 
dère en plâtre ; il fut décidé qu'on l'habillerait en Pompée. 
Espérit et Tistet se chargèrent du transport, et le maire les ac- 
compagna pour procéder légalement à l'enlèvement de l'Apollon. 
Toutes ces formalités prirent du temps ; lorsque Marins revint 
à l'amphithéâtre, les groupes ennemis étaient déjà en présence, 
préludant par des provocations fanfaronnes à la manière an- 
tique. Entre eux tourbillonnait la bande de manœuvres, arro- 
gants et moqueurs, lancés en avant comme des tirailleurs pour 
engager la bataille. Il en sortait de tons côtés, ih se pressaient 
autour des charrettes, avec des cris de bêtes, des risées, des 
sifOets, se senunt excités, soutenus, usant très-largement de 
leur droit d'insolence. Il fallait les disperser à tout prix, car 
déjà les gens de la farandole s'aTaaiçaiMl snr eux. Le mûre 
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tira sa grande bimrse de euir, et jetant à poignées tOHte sa 
monnaie au milieu des groupes df enfaots : 

— Allons, les mousses t un tire-poil, tiro^e&u! iwo-peouî 
Ce jeu brutal est très-populaire dans le pays. L'ardeur de ces 

petits sauvages égaya quelque temps les spectateurs des deux 
partis. Tous ces enfants s'arrachaient les cheveux à poigiiée 
pOfzr se disputer les sous. Les plus maltraités se frottaient la 
tête, essuyaient leurs oreilles saignantes en criant : 

— Moi, je ne sens rien, je suis bronzé. Encore des sous l Je suis 
bronzé. ISncore dessous! Je ruinerais le maire. Tiro-peoul 

Mais l'attention du public se lassa bientôt ; ee n'était qu'un 
quart d'heure de gagné. Gomment occuper cette foule indisci- 
plinée jusqu'au lever du rideau? Le maire fit annoncer quie les 
luttes allaient être reprises; il monta sur l'estrade pour signi- 
fier an peuple qu'un prix de cinquante francs allaôt être dis»- 
puté à la lutte par la jeunesse, et il ajouta de trèa-mauvaise 
humeur : 
-^ Je les prends de ma poehc, l'argent est dur à gagner l 
Cette lutte fut très-animée, l^amanosc fut battu ; le maire 
allait décerner le prix au jeune vainqueur de Lardeyron, lors- 
que Cabantoux, qu'on n'attendait pas, entra en lice» En quel- 
ques secondes il eut terrassé le Lardeyronène. Cascayot yint 
balayer avec sa veste le sol piétiné par les athlètes, et, regar- 
dant le vaincu, il lui dit : 

— En cas que tu tombes encore, je te fais une belle plaee. 
Du côté de la farandole, des voix irritées criaient : « Il n*est 

pas tombé, il n'a pas touché de l'écfaine ; il n'a touché que 
d'une épaule : — le revenge, le revenge / » Le lutteur de Lar- 
deyron s'était relevé et défiait le fadad; Cabantoux le rcnvena 
de nouveau à plat sur le sable, et si grande que fût la mauvaise 
foi des gens de la farandole, ils ne purent contester cette vic^ 
toire. Humiliés, furieux, ilss'apprètèrent de nouveau à la bataille. 
Le maire se hâta de faire battre un ban. 
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•— Aux trois sauts ! dit-il en faisant tinter une bourse. 

Il se rassit en maugréant. En proclamant ce nouvel exercice, 
le maire voulait ménager un triomphe à la jeunesse des vil- 
lages. A Lamanosc, il y a de forts lutteurs, mais les gens de 
Meyrenc passent pour plus adroits, plus agiles. Depuis quatre 
ans, Sambin promenait dans toutes les votes la gloire de son 
village ; douze écharpes d'honneur, frangées d'argent, suspen- 
dues dans sa cuisine autour de son fusil, attestaient ses vic- 
toires. 

On laissa d'abord sauter les faibles. Le garde de la commune 
plantait son sabre en terre pour marquer les coups. Sambin 
parut ; il mesura dédaigneusement l'espace parcouru par ses 
concurrents, et, sans prendre d'élan, les mains dans les po- 
ches, il les dépassa d'une bonne semelle, puis s'assit négligem- 
ment en attendant qu'il se présentât des adversaires plus dignes 
de lui. Espérit et Gayolis se déshabillaient à la h&te pour venger 
Lamanosc. Le maire les supplia de laisser une couronne aux 
étrangers; Gayolis consentit à rester dans les coulisses ; Espérit 
fit mieux encore : il se dévoua, sauta mollement et se laissa 
battre par Sambin aux applaudissements des farandoles. 

— Sambin a brûlé 1 crièrent les amis d'Espérit. 

La mauvaise foi de Lamanosc était évidente ; mais Sambin, 
pour leur enlever tout prétexte, reprit son élan en sautant d'une 
semelle en arrière de la traînée de terre qui marquait le point 
de départ. Alors le maire s'avança sur l'estrade sa bourse à la 
main... Il allait adjuger le prix à Sambin, lorsque la belle Ro- 
sine se mit à crier : 

•— A toi, Ménicon, revenge Lamanosc I' 

Gayolis, oubliant ses promesses, s'élança dans Tarène, et tout 
au début il gagna deux semelles sur Sambin. G' était un saut 
magnifique ; Sambin, revenant deux fois à la charge dans un 
élan désespéré, réussit à peine à le dépasser de quelques li- 
gnes. Sur ce coup douteux, le maire se hâta de proclamer la 
victoire de Sambin. 
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— Tirart n'est pas franc I criait avec emportement la belle 
Rosine ; Ménic à gagné. 

Mais déjà les tambours battaient. Au coup de sifflet du sergent, 
la toile se leva, les musiciens attaquèrent vivement leur joyeux 
air national ; Fan courre lei gourrin}., et le tumulte s* apaisa. 
: Six heures sonnaient alors au clocher de Làmanosc. 

— Nous sommes sauvés, dit le maire ; dans cinq minutes, 
J'aurai mes brigades. Ici, Massapan! charge-moi une belle 
pipe. Ah 1 lieutenant, quelle rude journée I Pour mille écus, je 
ne voudrais pas recommencer. Tiens, Massapan, prends ma 
cravate, et cours me chercher Jes bouteilles qui sont au frais 
dans le puits. Tu me ramèneras le brigadier. 

Le maire ne songeait plus qu'à se reposer le corps et l'es- 
prit. D'un coup de main, il fit sauter tous les boutons de son 
costume ; il ouvrit sa chemise, desserra son écharpe, et s'éten- 
dit à la renverse sur la banquette, derrière les draperies de 
l'estrade. La poitrine et le cou nus, le corps tout à l'aise, il se 
roulait à cœur-joie sur le velours, s'étirait bras et jambes, 
baillait gaiement et s'éventait avec son chapeau. 

— Ah I lieutenant, disait-il, quelle journée ! Nous pouvons 
nous vanter de l'avoir échappé belle. Enfin je respire! 

— Et moi, je suis sur les épifies, répondit M. Gazalis. Vous 
êtes bien heureux, vous, de voir tout couleur de rose. Savez- 
vous que ce deuxième acte est plein de dangers ? Mes deux 
meilleurs sujets, Espérit et Marcel ^ ne font que passer dans la 
première scène, et tout le poids de la pièce est porté par des 
rôles secondaires, Cimber, Cassius et tant d'autres. Il n'y a 
qu'un grand rôle, celui de Brutus, et c'est Robin, songez-y. 
Au premier acte, il a pu s'en tirer avec ses seize vers ; niais 
ici le monologue I c'est à faire trembler. 

— BastI dit le maire, arrive qui plante, ma journée est fi- 
nie ; qu'il vente ou qu'il tonne, dans cinq minutes j'aurai mes 

' « "On' fait courir les coquins à coups de tessons d^essîettes. » Bébu* 
d'un air populaire du Gomtat. 
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femiannes I et qve Ions tos «eleura se netteat â jener les 
jambes en Tair, Tirart est là pour conduire la danse. 

-^ Mais le menolo^e, moi ami, le nonologiie I Avez^vous 
réfléchi que eet affreux Robin Pa yanln à toat |»rix ? le tremble 
eoanne un enfuit. Âht ce monolof^ est terrible, oMn bon 
ami, et je tmb jure qne moinnôme je n'oaeraiB pas m^en 
charger* 

-— Ta, ta, ta, dit le matre, tout ça s'arnoifera ; \oyez comme 
ils applaudissent Espërit t Queile attenticm t on entendrait voler 
nne mooche... Mais parlons plus bas ; noos sommes d'un raan* 
ta» exemple. Les Toilà qui nous imposent silence. 

En effet, déjà quelques cris partaient de l'orchestre : 

•^ Silence an maire t A la porte les bavards I Marias à la porte I 

•"- Les voyez-vous, reprit Tirairt, comme ils sont sages f Je 
n'ai qu'une crainte : peut-être me suis-je trop pressé! Si j'ai 
pris ralarmè pour rien, que va-t-on penser de moi à la pré- 
fecture? Les commis se moqneront du père Marins dans leors 
boréaux. ». Mais voici les bonteilles I Trinquons. 

— Ah I ce monc^ogue, ce monologue 1 murmumit le lieu- 
lenant. 

Espérit venait de réciter ses huit vers #eirtrée, c'ét»t à Ro*- 
bîn de paraître en scène. On l*appelait à grands cris, il n'arri- 
vait pas. Le caporal, comprenant toute fimporlance. de soa 
foie, était allé à la Mule-d'Or pour réciter une dernière fois 
son monologue devant la glace. On attendait, on demandait 
Brutus. Ce fut Cay<^ qui se présenta, Cayolis armé dNin dra- 
peau tricolore et suivi de sa bande lyrique. Il entonna son 
grand air de la Muette : Amomr sacré de la p«trie. II avait ar-- 
rangé ce morceau pour six voix. Au refrain, le sextoor repre- 
nait en chœur. A la rignenr, Brutw aurait pu chauler ee mor- 
ceau sans trop dinvraisemblance; mais il étak assez extraor- 
dinaire Cfu'on acceptât pour chef des conjurés Dolabella, Tami 
fidèle de César. Le public n'en parut pas nioiBs cliarmé de eet 
intermède ; on ne s'étonna nullement de voir les pnrtisans da 
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ffletafenr appeler le peuplée la liberté. G8yt)lis fut applaudi 
pour la belle exécution de son sextuor. 

On voulut faire bisser le cbant patriotî<pie ; Dominique 
Cayolis s'y prêta de bonne grâce, et par trois foîa il salua cour- 
toisement le publie avec des entrechats incroyables. Il s'avan- 
çait de nouveau vers la rampe, la main sur le cœur, lorsque 
Robin parut en scène. Le caporaî voulut impowr silence aux 
ebanteurs ; un parti nombreux se déclara pour Cayolis ; d'un 
autre côté, les gens de la Mule-dX>r appuyaient leur]A*ésideiit; 
le puWîc était partagé, et déjà les chercheurs de querdtes se 
menaçaient bruyamment. Alors Tîrart fit avancer ses gendar^ 
mes sur la scène. 

*— Pas d'injustices \ dit-il ; Ménicon a fini, c'est au tour de 
Brutus. Qu'il joue seul. 

On obéit au maire^ mais les spectateurs étaient dêjh ea 
grande majorité hostiles à Robin. Robin s'était fait attendre, 
et l'appui de l'autorité le compromettait encore. Il récita sa '■ 
tirade, on fécouta sans bienveillance. Le caporaf ne méritait 
pas cet accueil ; il arrivait plein de son rôle, très-monté, très 
en verve, et, s'il eût été soutenu, excité par le succès, il aurait 
fait merveille, car il avait du talent. Il faut bien l'avouer : ce 
bavard, ce vantard, cet affreux caporal toujours ivre, était sans 
contredit le meilleur acteur de la troupe, le seul, à vrai dire, 
fispérit et Marcel, portés parles sympathies populaires, avaient 
très-bien joué ; mais ce n'était là qu'un succès d'occasion. Ro- 
bin, au contraire, avait une nature de comédien, un tempéra- 
ment ; au théâtre était sa vraie place. Dans la vie ordinaire, il 
était affaissé, inerte, hébété ; mais sous celte brute en somno- 
lence il y avait un artiste véhément, passionné : dès qu'il était 
en scène, l'homme entier se transformait, l'ignoble troupier 
disparaissait; une fois sous la t«ge,*Robin n'était plus Robm; 
à peine costumé, il était saisi d'une énergie extr«iorrf'*»' 
inconcevable ; il sortait soudainement de sa tor" 
bres paresseux retrouvaient une agilité, une 
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blés ; sa voix éraillée s'échauffait, vibrait et sonnait comme on 
clairon ; ses pieds« brûlaient les planches, une sorte de fureur 
tragique l'enivrait, et, dans son lyrisme barbare, il avait aloçs 
une déclamation, des cris, des gestes d'un effet violent, inat- 
tendu : tout cela désordonné, confus, inculte, et non sans 
style. Il était, comme toujours, grossier, dur, extravagant ; il 
n'était plus vidgaire. II aurait brillé dans des rôles fougueux et 
bizarres ; ses emportements s'adaptaient mal à la solennité de 
la muse française^ et Voltaire eût été épouvanté de cette façon 
sauvage d'interpréter un rôle pompeux et noble. Robin avait 
fait de son Brutus un visionnaire en démence, inspiré, fana- 
tique, marchant à la mort avec des ardeurs fantasques. Une 
heure plus tôt, on l'aurait applaudi à outrance; mais il arrivait 
au mauvais moment, devant un public déjà mal disposé, rieur, 
amoureux du changement. 

L'inattention des spectateurs l'irrita, il força ses effets. C'est 
ainsi que, pour frapper un grand eoup, il s'avisa de répéter 
trois fois cet hémistiche de Voltaire : Non, tu n'es pas Bru- 
tus ! » Gela fut très-bien dit : c'était exagéré, mais en situation, 
après tout, et, quand on avait applaudi le sextuor de Cayolis, il 
n'y avait pas à s'irriter de cette innovation du caporal ; mais 
tout prenait une tournure singulière daûs ce deuxième acte, 
un destin ironique semblait poiisser les choses à contre-sens. 
On hua Robin, et lorsqu'il répéta pour la troisième fois : a Non, 
tu n'es pas Brutus, » on crut que la mémoire lui faisait dé- 
faut, et des rires violents éclatèrent de tous côtés. 

— Assez ! assez ! crièrent quelques voix. 

Des coups de sifflet retentirent. Robin, par brayade, recom- 
mença tout le monologue ; il voulait combattre et vaincre son 
public ; les injures , les colères de la foule l'exaltaient. Sans mé- 
nager .ses forces, exaspéré, en délire, il courait comme une bête 
fauve sur le devant de la scène, le poil hérissé, les yeux ha- 
gards, sanglants, l'écume aux lèvres; ses cris, ses rugissements 
dominaient les sifflets, les huées, les ricanements, les applau- 



LE MÂROUIS DES SAFFRAS 229 

dissements ironiques. Tout à eonp, il fut pris d'une défaillance 
subite, il sentit sa mémoire s'obscurcir et sa voix s'étrangler. 
Épuisé, haletant, il fit un dernier effort, désespéré, inutile, et, 
sans achever son monologue, il prit la fuite, poursuivi par des 
risées furieuses. 

Au plus fort de ce tumulte survint le sergent Tistet ; d'un 
pas mesuré, il s'avança jusqu'au milieu du théâtref*et là, s'ar- 
rétant sec, il ouvrit les bras pour prononcer ce vers de son 
rôle : 

Je t'embrasse, Brutus» pour la dernière fois. 

Mais il n'y avait pas de Brutus à embrasser, et personne ne se 
jeta dans les bras du sergent. Tistet restait dans cette attitude, 
les bras en l'air, attendant Robin pour le presser sur son cœur, 
et comme il répétait de nouveau : « Je t'embrasse, Brutus,» on 
se mit à lui crier de tous côtés :. 

— Mais embrasse-le donc, ton Brutus 1 embrasse-le. 
Tistet leur répondit avec le plus grand sang-froid : 

— Messieurs, il ne vient pas, tant pis pour lui I 

. Et se croisant les bras derrière le dos, il continua sa décla- 
mation, comme si le caporal se fût trouvé à ses côtés pour lui 
répondre. 

Cette tirade fut récitée d'une manière irréprochable, en douze 
temps, la tête fixe, et le sergent méritait des éloges pour sa 
belle tenue. Peu s'en fallut pourtant q^'il ne fut sifflé. Le pu- 
blic demandait toujours le caporal. Sans s'inquiéter de ces ru- 
meurs, Tistet dialoguait trauquillement avec son Brutus invi- 
sible. Brusquement il se sentit saisi par le bras. C'était Robin 
qui sortait de la coulisse ; il entraîna le sergent jusqu'au trou 
du souffleur, et de là, lui montrant la foule, il se mit à hurler, 
en crispant les poings : 

Laisse là ce vil peuple et ses indignes cris. 
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Le Ters est de yoltaire, on cnit qne c'était vue myention de 
Robin, un défi jeté à la foule, une menace, une insulte, et de 
fait> on ne se trompait pas sur les intentions du caporal ; c'étaH 
bien au peuple de Lamanosc qu'il adressait ce vers, qui dans la 
tragédie s'applique aux amis de César. Pour qu'on ne s'y mé- 
prtt pas, Robin te répéta à diverses reprises avec une rage ex- 
trême ; puis, rejetant sa toge sons le bras, il se retira, tète 
haute, à reculons, avec nne lenteur dédaigneuse. Ce iiit alofs 
un tumulte inexprimable, mille voix criaient en fureur: 

— A mort ! à mort ! — Il nous a manqué I — A bas l'arro- 
gant ! — Il a insulté !e peuple ? — A mort! à mort ! — Gen- 
darmes, tralnez-le sur la scène, qu'il demande pardon au peu- 
ple f — A genoux, à genoux ! 

Espérit et Marcel proposèrent de baisser le rideau ; c*eût été 
te plus sage parti ; mais le sergent s'y opposa. II déclara que 
ce serait une lâcheté et qu'il fallait faire son devoir jusqu'au 
bout ; tous les acteurs qui n'avaient encore rien dit furent du 
même avis. Il fut d'écidé qu'on rentrerait en scène et qu'on 
. irait tout droit jusqu'à la fin de la tragédie, en supprimant le 
second entr'acte. Par malheur, Robin avait disparu pendant 
cette bagarre; comment le remplacer? Perdigal imagina alors 
de proposer le rôle de Brutns à Tistet. Il fut donc convenu qae 
le sergent serait Brutus, mais qu'il jouerait son rôle le livre à 
la main. 

La comédie était désormais dans la salle; les spectateurs 
s'accommodaient très-bien de l'absence de leurs tragédiens. 
Des rires» des jeux de langues, on en vint bientdt aux jeux de 
mains. Ce furent d'abord des chapeaux enlevés» puis les ooiffes, 
les fichus ; quelques-uns, ne se trouvant rien sous la main, 
lançaient leurs propres vestes. Cascayot, qui s'était dépouillé de 
tout, allongea une forte bourrade au notaire Giniez en cnaat : 
« Faites passer aux amis, » et le notable, sans se faire prieVy 
rendit le horion à son voisin qui fit de môme, et tous les autres 
à la file se gourmèrent de la sorte, frappés à gancbe, frappant 
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à droite. L'attention de la foule se reporta enfin sur la scène, 
i»ù le sergent Tistet manœuvrait. Tistet s'avançait avec les con- 
jurés, le livre à la main, Tépée nue, pour prendre Pompée â 
tiémoin. Aussitôt la statue d'Apollon se dressa devant loi, 
grandit outre mesure, tournoya 'poussée par une main invisible, 
puis se brisa avec fracas. Alors on vit un fantôme traverser le 
âiéitre et monter sur le socle de la statue à la place qu'occu- 
ptit Pompée ; la draperie se souleva, et Ton reconnut le poète 
Perdigal, peint en nègre, enveloppé d'un linceul. 

La statue descendit sur la scène et se mit à danser des gigues 
grotesques ; ces tours de funambule égayèrent quelques instants 
ks spectateurs, puis des pierres et des bouteilles tombèrent de 
Ions côtés sur la scène ; Perdigal s'accrocha aux cordages et 
«foparut dans les décors en lançant derrière lui des fusées et 
des pétards. Ce fut ie signal de la déroute. Depuis longtemps 
déjà cette malheureuse tragédie tournait à la parade ; Thumeur 
boofibnne du peuple comtadin s'ajustait très-bien à ces chan* 
gemests de spectacle. Tistet et ses acteurs s'obstinaient à res* 
ter sur le théâtre; leur jeu était exécrable, ils déclamaient tous 
à la fois, à la hâte, pèle-méle, à la débandade, et le troisième 
acte enjambant sur le second. L'impassible sergent, se prome- 
aant de long en large, récitait méthodiquement son rôle de 
Ciassius, puis se répondait à lainoième, livre eti main, au nom 
de Br«tns. Une gaieté folle s'était emparée des spectateurs. On 
mil de tout, de la pantomime, des acteurs, du français ; pas un 
geste qui ne fût parodié vingt fois. On ap{>elait les absents, on 
huait les présents ; on leur jetait des melons, des pastèques, 
Ums les fruits, toutes les provisions apportées par les prudentes 
ménagères, et jusc{u'à des. chats enlevés sur les genoux des 
bonnes femmes. Des dialogues très-vifs s'engageaient entre les 
tragédiens et les assaillants. La salle entière s'était levée, pas- 
sionnée, fougueuse, enivrée de bruit, de folies et de rires. 
Gomment donner une idée de ces tumuHes â qui n'a pas vu de 
près ce peuifie mobile dans ses fêtes ardentes, où l'on voit 
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éclater soudainement toute la familiarité, le caprice, Taudace 
et rinsouciance des mœurs du Midi? £t les femmes ne sont pas 
les moins exaltées dans ces joyeuses et terribles bagarres ; mais 
qui pourrait traduire le franc^parler, la verve, la jovialité hardie 
des filles de Provence? 

Le maire Tirart luttait seul contre ce démon des foules ; il le 
.prenait corps à corps et le tenait en échec. Il trouvait des forces 
surhumaines pour combattre le monstre aux mille têtes, et sa 
voix brisée se faisait entendre jusqu'au fond de l'amphithéâtre, 
au milieu des cris, des huées, des clameurs. Il voyait, il enten- 
dait avec des sens de sauvage ; l'œil au guet, l'oreille dressée, 
il saisissait à la volée les provocations, les quolibets, les lazzis 
partis des points les plus opposés ; des premiers aux derniers 
gradins, pas un cri qui restât sans réponse. Il interpellait les 
mutins par leur^noms» et les gouaillant ou les menaçant d'un 
mot, d'un geste, il leur imposait silence ; jusqu'au dernier mo- 
ment, on le vit ainsi tenir tête à Torage, infatigable, vif à l'at- 
taque, alerte à la riposte, impérieux et famiher, tour à tour 
sérieux et cynique, jenjoué, colère, brutal et gai ; il était impos- 
sible de dépenser plus de verve et de courage. 

Tirart .ne reculait pas ; enveloppé par l'émeute, il l'attaquait 
hardiment, de front, de côté, en avant, en arrière, et, sans se 
lasser, il la poursuivait partout sous ses mille formes imprévues et 
capricieuses. Malheureusement, c'était l'heure où tout tourne à 
mal. Avec tout son esprit, son sang-froid, son audace, le maire 
ne fut bientôt plus qu'un jouet pour cette foule passionnée, 
mobile, impitoyable dans ses plaisirs, avide d'émotions et de 
bouffonneries. On s'amusait de lui ; il n'était plus qu'un acteur 
en scène, le seul qui sût encore' bien son rôle dans cette grande 
débâcle de la tragédie. On l'excitait, on le provoquait, on 
l'exaspérait à plaisir; il réussissait encore â mettre les rieurs 
de son côté, mais c'était tout. 

Qu'était devenu ce parti de la paix qui s'était montré si fort, 
si uni à l'arrivée de la farandole ? Sur tous les points, on le 
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voyait mollir et faiblir, lâcher pied. Déjà ces modérés ne son- 
gent plus qu'à donner des gages à l'émeute, ils lui livrent ses 
victimes; ils ont sifflé les acteurs après avoir essayé vainement 
<le les défendre, ils vont abandonner leur maire. Débordés, en- 
traînés, ils ont hâte de s'effacer, de se mêler aux mutins; ils 
ouvrent leurs rangs, la sédition passe et les emporte, le vertige 
les gagne. Toute cette foule ondule et moutonne ; ses vagues 
houleuses se soulèvent et refluent de tous côtés ; l'émeute est 
dans l'air. Voilà les sages qui s'affolent et les prudents qui 
deviennent téméraires ; tous les esprits s'enfièvrent, et les têtes 
les plus calmes dansent la danse de Saint- Guy; c'est une ar- 
deur de licence que rien n'égale, contagieuse et soudaine, — un 
appétit d'indiscipline violent, fantasque, capricieux et vague, 
qui se prend à tout, que le succès enflamme, que la résistance 
exaspère. Chacun frappe devant soi au hasard, pour frapper; 
on crie pour crier, on détruit pour détruire ; les buveurs brisent 
leurs bouteilles et renversent leurs tables, arrachent les arbres, 
les palissades, les gazons. De l'amphithéâtre au chemin, en quel- 
ques secondes tout sera bientôt mis à sac avec une rage joyeusej 
et les acteurs eux-mêmes se mettront de ^ partie. 
Un cavalier arrivait ventre à terre. 

— Voici mes gendarmes, dit le maire, nous sommes sauvés. 
C'était bien l'estafette , mais de brigades point. Toute la 

gendarmerie disponible avait été expédiée en grande hâte à 
RonqueroUes, qui faisait aussi sa révolution. Le maire se leva 
vivement, et dans ce mouvement, son écharpe desserrée se 
dénoua et vint s'enrouler dans ses jambes. Une voix cria au 
premier rang en provençal : 

— Eh! l'ancien, tu perds ta sous- ventrière. 

C'était Sambin qui prenait sa revanche, et pour cette facétie, 
il fut bruyamment applaudi, non-seulement par les siens, mais 
«ncore par les gens de Lamanosc, par les plus pacifiques. Ces 
modérés acclamèrent Sambin, comme ils avaient hué les ac- 
teurs, d'abord par faiblesse, tous bientôt par entraînement. A 
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son toar,lo maire était sacrifié. Le théâtre était criblé de pierres, 
de melons, de pastèques. Presque tous les tragédiens s'étdent 
enfuis ; de tous c6tés, on se ruait à Tescalade. Le maire fît un 
dernier effort pour arrêter les assaillants; il voulut haranguer 
le peuple et donna Tordre aux valets de ville de préluder par 
de» roulements de caisse. Massapan lui rit au nez et se mit â 
Jongler avec ses baguettes, en faisant des grimaces comiqdes. 
Quant au tambour de la farandole, sa caisse était déjà crevée, 
et Cascayot s'en coiffait comme d'un colback. Le brigadier cbu- 
rnt sur Sambin ; en un instant, il fut saisi, désarmé, jeté sur 
le chemin. Les trois gendarmes se mirent en défense; mais à 
peine eurent-ils dégainé, qu'ils furent enveloppés, terrassés, et 
leurs armes, tordues, brisées, servirent à les frapper. Quant au 
cavalier qui arrivait en estafette, il n'eut pas même le temps 
de mettre pied à terre : au saut de Tétrier, il fut pris par les 
jambes, enlevé et lancé par-dessus la haie en compagnie de ses 
camarades. 

Le maire s'était précipité au secours de son brigadier ; tête 
baissée, il fît 'une trouée devant lui, renversant tout, forçant 
le«passage, au milieu^e cette foule en démence. Par derrière, 
un manœuvre vint lui pousser un banc dans les jambes, et 
Tirart, renversé, piétiné par la foule, fut jeté dans le fossé où 
gisaient les cinq gendarmes couverts de sang et de boue, morts 
ou blessés. 

Espérit restait seul sur le théâtre; les pierres et les décors 
tombaient autour de lui de tous côtés, sans qu'il songeât à se 
retirer. Il slmputaft tous les malheurs de cette journée; le 
sentiment de cette responsabilité Taccablait. Déjà les sacea<- 
geurs démolissaient le théâtre, il les regardait avec une sorte 
de stupeur, immobile,^ atterré; les poutres s'ébranlaient, les 
planchers fendus craquaient sous ses pieds; il n'entendait 
rien, il ne voyait rien, et les charpentes allaiait s*écrouIer sur 
lui, lorsque Cabantoux parvint à Fenlever. 
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IV 



Quant tout fut dévasté, une danse formidable commença sur 
les décombres, et la multitude, libre, victorieuse, se répandit 
sur le chemin, puis tout à coup deux farandoles ennemies se 
formèrent. 

— A la Garrigue, à la Gaitigue 1 crièrent les jeunes gens. 

Et tous, d'un commun accord, coururent vers ce champ de 
bataille, vaste lande découverte qui s'étendait au bas de la col- 
line. Les femmes s'enfuyaient en emportant leurs enfants. Des 
vergers à la Garrigue roulait et piétinait une foule furieuse. Les 
garçons de Lamanose et des villages se provoquaient avec des 
cris sauvages ; ils arrachaiait leurs chemises pour combattre à 
nu. Bientôt ils s'entrechoquèrent dans une mêlée terrible ; les 
vaincus tombaient et se relevaient sans plainte, et revenaient à 
la bataille déchirés, sanglants, entliousiastes, enivrés de la joie 
du combat, sourds aux applications des mères et des sœurs. 
Celles qui s'étaient jetées entre les comb^tants avaient été re- 
poussées et frappées sans pitié. Personne n'osait plus s'appro- 
cher de la Garrigue, et la foule des spectateurs soutenait im- 
mobile au pied de la colline. 

JLe petit bataillon des tragédiens était au cœur de la mêlée, 
et les plus beaux coups se portaient de ce côté. Les licteurs, 
formant escouade, tenaient la droite ; à l'aile gauche, les séna- 
teurs ; plus en avant, Espérit, Marcel, Cabantoux ; puis Triadouet 
les siens^ les chefs de parti avec leurs fidèles, tous combattant 
ainsi par quadrilles, sans se quitter, comme les bons compa- 
gnons des batailles féodales. Le beau Gayolis et Sambin s'é- 
taient isolés pour être plus en vue. A chaque passe Cayolis fai- 
sait un saut de côté qui le rapprochait de la galerie sous les 
yeux de sa promise. Pas un coup de poing qui ne fût un ma- 
drigal à l'adresse de la belle Rosine ; il parait et recevait les 
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coups ave cgrâce. Avant de frapper, sa main, chargée de ba- 
gues, décrivait des festons, des arabesques ; il retombait à la 
parade dans l'attitude du Romulus de David. Ces coups si or- 
nés n'en étaient pas moins terribles, et, vainqueur, il prome- 
nait autour de lui des regards souriants, en se lissant les che- 
veux. 

Au premier rang Marcel faisait merveille. C^était un plaisir de 
le voir sr leste et si vaillant au milieu de ces Hercules un peu 
lourds, qui frappaient tout bonnement devant eux^ à la vieille 
mode provençale. Cabantoux seul avait conservé tout son sang- 
froid; lorsqu'il était attaqué d'un coup de tête il mettait son 
homme hors de combat, et puis tranqTjîllement il revenait s'as- 
seoir au bord du fossé, en attendant un nouvel adversaire. 

Le poëte Perdigal et le sergent Tistet n'étaient pas présents à 
la bataille. Le poète s'était esquivé après avoir échangé quel- 
ques gourmades. Il avait gagné le village et profitait de l'ab- 
sence des habitants pour faire des tours de son métier ; rôdant 
librement dans les étàbles il échangeait les mors et les brides 
versait du vin dans le son et l'avoine, des drogues dans les crèches, 
pour affbler les chevaux. Quant à Tistet, il s'était retiré du théâtre 
un quart d'heure avant qu'on ne donnât l'assaut, et déjà il avait 
mis bas ses accoutrements romains pour se revêtir d'un costume 
plus décent. Ciré, brossé, lavé, rasé de frais, en tenue irréprocha- 
ble, la capote d'ordonnance boutonnée jusqu'au menton, le bonnet 
de police sur l'oreille, une rose à la main, il se promenait dans 
un chemin creux, attendant des ordres qui ne venaient pas. 

— C'est incroyable, disait-il, je ne vois ni maire, ni gardes, 
ni gendarmes. Et le lieutenant, le lieutenant ? C'est incroyable, 
à quoi songent donc les autorités ? 

n jetait les yeux à droite, à gauche, cherchant partout son 
gouvernement disparu. Le lieutenant avait quitté le théâtre 
avant l'assaut, pour se retirer dans la maisonnette d'un garde 
avec sa fille et sa sœur. Le maire et les gendarmes étaient éten- 
dus sans connaissance au bout de la haie, couverts de sang et 
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de boue. — Mais que font-ils donc, se disait le sergent, et quelle 
mesure va-t-on prendre pour réprimer cette émeute? Ah ! si 
j'avais des ordres I 

Cependant la bataille continuait avec acharnement, sans 
qu'on pût prévoir de quel côté se déciderait la victoire. Lama- 
nosc avait en ligne à peu près cent quatre-vingt-dix ou deux 
cents combattants, car il n'y avait que la jeunesse du pays en- 
gagée dans la lutte. A la première alerte, quelques pères de 
famille s'étaient bien mis de la partie; mais les femmes, sautant 
sur eux, se pendaient à leurs habits, les tiraient par la barbe 
ou leur jetaient les enfants dans les bras, et leurs adversaires 
se retiraient loin d'eux avec mépris. Les gens des villages l'em- 
portaient donc en nombre, mais ceux de Lamanosc combat- 
taient en vue du clocher. Jusque-là tout s'était passé loyale- 
ment. Ces rencontres ont leurs règles d'honneur qui sont ra- 
rement violées. Les coups ne peuvent être portés que de la tôte 
à la ceinture ; frapper plus bas, frapper du pied ou se servir 
d'une arme serait .une félonie. Jamais il n'arrive qu'on se réu- 
nisse deux contre un. On se combat homme à homme : les forts 
cherchent les forts; loin d'attaquer les faibles, ils les évitent, et 
ce sont ceux-ci qui brûlent de se mesurer avec les adversaires 
les plus redoutables. Un morne silence avait succédé aux grands 
cris fanfarons ; on n'entendait que le bruit des lourdes mains 
fermées tombant et retombant sur ces fortes poitrines, sur ces 
crânes de fer, et retentissant comme des marteaux sur l'eu* 
clume. Sur la gauche, les gens de Lamanosc commencèrent 
tout à coup à faiblir. Gabantoux, séparé des siens, fut assailli 
de tous côtés. Alors l'aspect de la bataille changea ; Gabantoux, 
fou de colère, se rua tête baissée au milieu des groupes, faisant 
le v>de autour de lui. On se rallia derrière le fadad, les ennemis 
de Lamanosc furent repoussés vivement jusqu'aux limites de la 
plaine. (iCur déroute paraissait complète quand une pierre, 
partie on ne sait d'où, vint frapper Marcel au front. Le sang 
rejaillit sur Gabantoux ; le géant rugit et, saisi d'une fureur in- 
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exprimable, il &'anna d'une échelle et frappa au hasard. Alors 
ce fut une mêlée horrible. Déjà les couteaux brillaient dans les 
mains; avant même que Marcel eût pu se mettre en défense, il 
tomba frappé de trois coups. 

— Trahison I trahison ! crièrent les femmes. 

Sabine, quittant la maisonnette où sa tante voulait la retenir, 
s'élança au milieu des assaillants. 

— Attends-moi, criait M. Gazalis, en courant de son mieux 
derrière sa fille. 

Elle releva le corps de Marcel sous une grêle de pierres. Le 
- lieutenant, sabre au poing, vint se placer à ses côtés. De toutes 
parts, les femmes et les filles, exallées, furieuses, années de 
faux, de tridents, de barres de fer, descendirent sur la Gar- 
rigue. Les gens de Lardeyron et de Meyrenc, enveloppés, 
pressés, reculèrent et rompirent en désordre. L'élan fut irrésis- 
tible ; au dernier choc, ils s'enfuirent en abandonnant leurs 
blessés sur le champ de bataille. Les fuyards se rallièrent dans les 
vignes et se replièrent sur leurs villages à la tombée de la nuit. 



A Me3rrenc comme à Lardeyron, on racontait déjà que les pri* 
sonniers laissés* à Lamanosc avaient été assassinés et nratilés 
horriblement parles femmes. Personne n'en doutait. Les nouvelles 
les plus absurdes circulaient et trouvaient crédit, comme il arrive 
dans ces moments de grande crédulité publique. Les plus ar- 
dents sonnèrent le tocsin ; iU prirent leurs fusils, parl«Dt de 
retourner à la bataille à l'instant même. On les retint à grand** 
peine. D.es messagers furent envoyés dans les villages voisins 
pour raviver les vieilles haines ; on alluma des feux sur les coi- 
^ Unes, on campa en armes sur la place. Il fut décidé qu'i Taube 
on marcherait sur Lamanosc, à l'arrivée des renforts. 
L'alarme fut donnée à Lamanosc par des bergers qui rêve» 
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naient de la foire. Robin s'était pendu à la cloche, Triadou prit 
la caisse et battit la générale, les paysans arrivèrent de tous cù* 
tés sur la place, et le caporal se mit à les haranguer devant le 
Café d* Apollon, De son côté, le sergent Tistet ramassait des 
volontaires et les postait à la mairie, sous les fenêtres de la 
salle de bal, où déjà les conseillers délibéraient à grands cris. 

Robin avait mis en réquisition toutes les futailles du Café 
d'Apollon, Les caves furent occupées militairement, les brocs se 
vidèrent, on chanta la gloire, et les orateurs montèrent sur les 
tables. Le caporal fît voter l'élat de siège. A chaque instant il 
arrivait des nouvelles ; on disait que dix villages descendaient 
sur Lamanose. Robin croyait tout ; Robin proposait de hisser le 
drapeau noir, de couper le pont, d'incendier le fauboai^ et les 
granges, et d'attendre l'ennemi derrière le vieux rempart, 
puis de se replier dans l'église et de s'y faire sauter, si le vil- 
lage était emporté. Triadou avait déjà attaché un pétard sous 
le pont. 

Au milieu de tout ce tumulte survint le lieutenant Gazalis. 
Les paysans l'entourèrent et lui offrirent le commandement : il 
accepta de grand cœur ; mais comment se délivrer de Robin et 
de ses motions extravagantes? Le caporal venait d'organiser une 
promenade civique. Tous les gens de la Mule d*Or défilaient 
^ur la place en agitant des torches et en tirant des coups de 
fusil. Le caporal leur avait composé des costumes de fantaisie 
avec des chemises flottantes, des écharpes rouges, des draps 
noués en burnous ; quelques-uns étaient à demi nus et tout 
empanachés de branches de chêne ; d'autres étaient couverts 
d'oripeaux de théâtre. Robin s'était habillé en Buridan * il 
.portait une hallebarde à la main et des pistolets d'arçon à la 
ceinture. 

--- Général Robin, lui dit le lieutenant, vous avez là une belle 
^sompagnie, bonne tenue, troupes d'élite. Il serait temps de les 
mener au feu pour les amuser. 

Et par toutes sortes de flatteries il arriva à lui persuader qu'il 
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était urgent de tenter une reconnaissance dans les bois de Viel- 
les, à deux lieues de Lamanosc. 

— Gomme qui dirait une razzia, répondit Robin. En avant le 
cabaret de la Mort I 

Robin partit avec ses fidèles ; le lieutenant Taccémpagna jus- 
qu'à la sortie du village. 

— Si tu étais forcé de te replier sur Lamanosc, lui dit-il, 
souviens-toi de revenir par cette route ; toutes les autres issues 
seront fermées. 

Le caporal haussa les épaules. 

— Me replier? Et pourquoi? Robin, toujours en avant I 

— Enfin les voilà partis, dit M.^ Cazalis. Maintenant, sergent 
Tistet, pla^ dix soldats au rempart, sous les ordres d'un homme 
sûr, Gayolis, Espérit ou Gabantoux, et si jamais les pèlerins 
veulent rentrer, qu'on les reçoive à coups de fusil. Enfin nous 
voilà libres I Sergent Tistet, ces vingt-cinq hommes de moins 
dans Lamanosc, c'est comme s'il m'arrivait un renfort de deux 
cents vieux marins. 

— Et les conseillers municipaux, dit Tistet, qu'en faisons- 
nous ? Faut-ii en arrêter une demi-douzaitie ? Dites un mot, 
et ce ne sera pas long. Entendez ces cris ! ils vont tout 
casser I 

— Tant mieux, dit le lieutenant, qu'ils discutent à l'aise, et 
qu'ils ne viennent pas se jeter dans nos jambes. 

— Ah 1 disait le sergent, ce serait si simple d'éteindre les 
lampes et de fermer les portes de cette mairie 1 

En arrière du pont qui défendait Lamanosc du côté des vil- 
lages ennemis, le lieutenant fit construire une barricade très- 
solide, crénelée, et dominée par une mai.son fortifiée. On éleva 
des retranchements à la brèche du nord, ainsi qu'à l'angle du 
cimetière, et deux compagnies de réserve furent laissées sur la 
place de l'Eglise, avec ordre de se porter à la première alerte 
sur les points menacés. 

Gomme la route dés villages de la plaine vient aboutir à la 
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rWière, toutes les forces de la défense furent concentrées à la 
barricade du pont ; on y trayailla toute la nuit, et deux che- 
mins couverts furent croisses en avant pour protéger les 
sorties. M. Cazalis avait mis sur pied tout Lamanosc: les vieil- 
lards et les enfants charriaient des pierres et du sable à la 
barricade ; on employait les femmes à fondre des balles et à 
mouler des cartouches. Le lieutenant activait tous ces prépa- 
ratifs de guerre avec une ardeur extrême. Il était rajeuni de 
vingt ans. 

Il y avait à Lamanosc un homme encore plus heureux que 
M. Cazalis, c'était le sergent Tistet. Tistet avait une consigne, 
des ordres, un chef, et lui même commandait en second. Il se 
sentait utile, nécessaire, à sa place, dans son élément. Actif, 
vigilant, ponctuel, toutes ses qualités sortaient et brillaient d'un 
vif éclat. Le sergent Tistet s'était procuré un bonnet de police 
à gland d'or, un ceinturon d' officier et des épaulettes d'argent. 
Le sabre dégainé, le registre sous le bras, il allait el venait 
de l'état-major au corps de garde sans se lasser jamais, très- 
occupé, très-affairé, en homme qui a le goût, la passion de son 
"métier, et dont toutes les facultés sont en exercice. Un mot 
d'ordre à renouveler d'heure en lieure, des sentinelles à re- 
lever, des vedettes, des grand'gardes, les rondes, les pa- 
trouilles, l'inspection des armes, les vivres, les munitions, des 
feuilles de service à signer, le contrôle des états en partie dou- 
ble! Hommes et choses, tout était classé, immatriculé, contrôlé, 
et volontiers le sergent Tistet aurait encore doublé la be- 
sogne. 

— Ah ! mon commandant, disait-il, quelle chance si nous 
avions seulement huit jours de siège pour faire manœuvrer nos 
recrues 1 J'ai là des conscrits de quinze ans, et jusqu'à des 
enfants de troupe qui mordent la cartouche comme de vieux 
soldats. Voyez ce Cascayot, quels yeux résolus I quelle belle 
tenue ! Il s'est coupé lui-même les cheveux à l'ordonnance. 
Comme il maintient les distances ! Qu'on ne s'avise pas de le 
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troubler dans son service ; il fnstlleiriil son propre père 1 Âh I 
mon commandant, je n'ai qu'une peur, c'est que ces paysans de 
Lardeyron et de Meyrene ne reviennent plus à l'assaut, qu«ië 
une fois nous les aurons repousses. Peut-être sei^it-il sage, 
pour les allécher, de ne pas leur tuer trop de monde à la prs« 
mière afltâre. 



VI 



Vers six heures, un grand bruit se û% entendre dans la rue ; 
c'était le curé qui forçait la consigne, 

— A-t-il le mot d'ordre? dit le sergent Tistet. Qu'on Tar* 
note. 

Le curé était déjà devant le feu du bivodiac, au milieu des 
groupes qui se formaient, car tous les hommes étaient réveillés 
et venaient s'aligner dans la rue des Picquenières pour Finspec* 
tîon des armes. 

— Sac à papier ! dit le sergent, qùè vient-il faire ici, le brate 
cher homme? qui Ta demandé? S'il veut travailler, qu'on le 
mette à la cloche, et qu'il nous envoie le sonneiïr ; ce sera tm* 
jours un homme de plus. 

— Le meunier au monlin et le prêtre à l'église î disait M. L»- 
gardelle. 

— Et la femme à la soupe t répondait Perdigal. 

— Il ne manquerait plus que de voir arriver ma sœur 1 cria 
le lieutenant. Ehl l'abbé! votre serviteur; bon appétit. Vou- 
lez-vous un bon conseil? Prenez votre sac et vos quilles, et 
courez à la mairie nous organiser une ambulance. Bon voyagé 
et vivement. 

Mais le curé fit la sourde oreille ; il avaiH son idée en tête. 
Caban toux le hissa sur un gros tonneau qui se trouvait là, de^ 
vaut la maison Triadou. La place était bien choisie, car de ce 
point l'on domine toute la rue des Picquenières, la place des 
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)vâh et le âtubourg. Le tambour de ville battit la caisse, et 
quand tous les paysans se furent groupés à portée de la voix, 
)e curé se découvrit et prit la parole en ces termes : 

— «• Gens de Lamanosc, voiU bien six ou sept heures que j'en* 
tendâi sonner le tocsin, tous les hameaux sont arrivés en armes, 
les Glops, les Abeilles, Sainte-'Colombe, les Baux, voire les gens 
des Granges; notre village est comme une place de guerre. Voilà 
et bons préparatifo de défense ; c'est sans doute pour arrêter 
Fennemi qui marche sur la commune t Vous vous croyez bien 
forts ; eh bien ! je vous annonça que Tennemi est dans Lama- 



-*^ Jamais, jamiûsj dit Cayolis. 

«— Ah ! qu'ils y viennent donc t criaient les jeunes paysans 
en agitant leurs armes ; quand ils seraient dix mille avec des 
canons et des soldats, nous les attendons. 

^^ Ce discours me paraît bizarre, disait le sergent Tistet ; où. 
1« brave homme a«Uii donc sa tête ? Quelles sornettes 1 Mes 
faetteurs ne m'ont encore rien signalé. Ces gens du peuple sont 
Men simples de T^ccMiler. 

-^ Monsieur l'abbé, lui dit le lieutenant, si Tennemi était dans 
Lamanose, le lieutenant Gazalis serait en ce moment couché en 
travers de la rue, le corps troué de balles. 

— Écoutes-moi, reprit le curé d'une voix fort», écoutez-moi, 
Ml il arrivera malheur ! Et je vous avertis que je ne viens pas 
TOUS flaOer. Vous en trouverez par douzaines et par centaines 
-pour vous enjôler et vous mentir ; mais aujourd'hui vous enten- 
ércz la vérité, et dussiez- vous me lapider, vous l'entendrez tout 
entière. Je veins ai annoncé que Tennemi était dans Lamanose, 
je l^ai dit et je le maintiens. Que veulent ceux qui viennent faire 
Im siège de la commune ? Se venger de nous. Quelles passieins 
Im entraînant contre vous? La haine et la colère. Yeilà ponr- 
qmÀ vous les appelés ennemis,^ e*est donc à la haine, à la co- 
Mk que se reconnaît l'ennemi. Bh bien ! répondez : parmi 
TOUS, quel est celui qui n'a pas un ressentiment, une inimitié 
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«dans Tàme? Et contre qui? Contre un étranger, un vagabond, 
un malfaiteur ? Non pas et nullement, mais contre un homme 
de Lamanosc, un enfant de la commune, fils de la même terre, 
élevé avec lui dans la môme école, la même église et la même 
famille I Et quand je vois ces abominations, vous voulez que je 
me taise ? La haine et la vengeance, voilà les ennemis qui sont 
dans Lamanosc. Et vous voulez que je garde le silence, quand 
il n'y a pas une maison, pas une, où ces ennemis ne soient en- 
trés maîtres ? Ah I c'est contre eux qu'il faut sonner le tocsin et 
prendre les armes, et si vous ne les chassez, il ne vous servira 

* 

de rien d'élever des barricadeset décharger des fusils. Le beau 
travail de repousser les gens des villages pour vous dédiirer 
ensuite entre vous plus à l'aise ! La bonne et l'utile victoire, si 
vous devez vous retrouver le lendemain en face de vous-mêmes, 
c'est-à-dire de vos vices, de vos mensonges et de vos calom- 
nies 1 Ah 1 qu'ils viennent, ces ennemis du dehors, qu'ils vien- 
nent avec le fer et le feu dans cette commune déjà saccagée, 
ruinée par les discordes, toute souillée de violences et d'en- 
vies ; ils n'y feront jamais pire besogne que vous, et quand bien 
même ils tueraient vos (Arps, ils seront moins bandits que vous, 
qui, tous les jours, tuez vos âmes. Mauvaise commune, mau- 
vais citoyens ! Malheureux, vous voilà d'accord pour la guerre, 
et vous n'a\ez pas su l'être pour Tamitié I Ah I si longtemps 
qu'il me restera sang aux veines et souffle dans l'àme, je voqs 
le dirai, vous ne serez rien, vous ne pourrez rien tant que le 
frère n'aura pas pardonné au frère, et pour lui-même demandé 
son pardon. Voilà ce qu'il faut faire, et dès aujourd'hui, sur 
l'heure ! Il m'est commandé de vous le dire. Gens de Lama- 
nosc, s'il y a ici dans la commune personne de la paroisse, 
homme ou femme, vieillard ou enfant, âme qui vive, à qui, de 
ma volonté ou à mon insu, j'aie fait tort ou misère, qu'il vienne 
ici donner son témoignage, et devant Notre-Seigneur et devant 
toute la commune, à genoux, comme pécheur, je lui demande- 
rai son pardon. 
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Un homme de haute stature sortit de la foule et \int se pré- 
senter devant le prêtre, le fusil à la main. 

— Je suis Jean Malaterre, dit-il, Jean-Siméon Malaterre, fils 
d'Hilarion-Siméon Malaterre. 

Ce Jean Malaterre était arrivé pendant la nuit avec le con- 
tingent des hameaux qui dépendent de Lamanosc. C'était un 
homme violent et hardi, d'humeur sombre, déjà sur l'âge, dur 
et retenu dans ses paroles, vivant seul avec ses chiens et ses 
éperviers, toujours en chasse dans la montagne. Les gendarmes 
le redoutaient et ne s'avisaient pas de lui demander son port 
d'armes. Quand ils battaient le pays, ils ne se hasardaient ja- 
mais, dans la pinière où Malaterre avait construit sa hutte, au 
terroir des Baux. Un jour d'émeute, vers 1§31, Malaterre avait 
insulté 'et frappé le curé à la porte de l'église. Après un mois 
de détention préventive, il avait été condamné à vingt jours de 
prison. Le curé obtint remise de la peine, mais c'était lui qui 
avait porté plainte, et Malaterre ne l'oublia pas. Il fut ramené 
dans le village par les gendarmes, la corde aux mains. Cet ou- 
trage avait laissé une fureur vague dans cette âme exaltée par 
un sentiment sauvage de justice et de dignité. 

— Suis-je un voleur? disait-il. La prison n'est faite que pour 
les voleurs. 

Quand le curé vit Jean Malaterre devant lui, il se baissa et se 
mit à genoux, non sans peine, car le tonneau vacillait. Les rues 
sont en pente raide à Lamanosc, et le curé était un gros homme, 
court, replet, pataud ; mais en ce moment personne ne son- 
geait aux moqueries, tous les cœurs étaient à l'amitié. On ne 
riait ni de la tournure ni de l'accent. Quoique le curé parlât bon 
provençal, il se glissait toujours dans ses discours des intona- 
tions, des désinences des Alpes, plus dures et gutturales, qui 
trahissaient son origine montagnarde. 

Après s'être mis à genoux , le prêtre leva sa main droite, 
rétendit du côté de la croix, et dit d'une voix qui s'entendait 
jusqu'au faubourg : 
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-^ leao*Siméon Malaterre, fite <f Ifilaria^&fliéon Miktttcfe^ 
devant Notre-Seigneur ei devaat toute la eowgaMo»^ à genovoi, 
«omme pédieur, je te deœaiMie ton pardea. 

Malaterre le saisit et Tembrassa rudement ; puis d'Une hàk 
éetetaste, avec ua geste d"autQrité, impétueux, tète haute, il dit 
au pett})Ie: 

— Peuple de Lamanosc, vous sayez si Ton m'a &it du mal ; 
OB m'a mis à la ceur d'assises avec les gendarmes, comme un 
voleur... 

Au souvenir de cette inj\ire, la colère montait en lui, et sa voix 
tremblait.' — Oui, comme un voleur, et vous savez si les Mà- 
liiterre ont de Vhonneur I Les gendarmes m'ont fait marcher de- 
vant leurs chevaux, ils ont attaché des cordes à mes mains. Si je 
n'écoutais que mon injure, je ferais aujourd'hui la justice ; mais il 
a bien parlé, c'est fini entre nous, et devant tous, je lui jure son 
pardon. Et maintenant, ajouta-t-il en faisant sonner la crosse de 
son fusil snr le roe, maintenant que Jean Mafaterre a pardonné, 
qui donc oserait rester dans la vengeance ? 

H souleva un tronc de hêtre, le bri^a contre la muraffle,, 
et dit : 

, — Ainsi soient brisées toutes les haines et les inimitiés 1 
•E prtt ensuite un quartier de roche sablonneuse, le broya 
dans ses mains, et jeta les débris derrière lui, en disant : 

— Ainsi soient écrasées les haines et les inimitiés, et que les 
vents en emportent la poussière ! Quand les villages marchent 
sur la commune, celui qui garde un cœur ennemi trahit la com- 
mune. 

Alors ce fut de toutes parts un entraînement sans exemple ;, 
Tamitié g^^ait toutes les toes, les. plus dures étiaient émues,, 
attendries. 

-r- Toi, Malaterre, dit Triadou, tu es le fils de celui qui a tué 
mon oncle en 1815, voici ma, main. 

— Triadou, dit un vieux paysan, ton grand-pèrij a marché 
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Et tous Tenaient ainsi immoler (eurs haines aTcc une joie 
enthousiaste ; rennemi cherchait Tennemi pour lui pardonner et 
Filmer ; teas s'embrassaient, fih de sans-ettiottes et fils de /é- 
kuisée^ vieux téd^rés et Boyal-^ibots ù& 1815 ^, carïistes, pay- 
wns et moussus; haiiies de familles, ressentiments d^ procès 
et ées rixes, querelles d'intérêts, souvenirs dtes guerres civiles, 
anciennes et nouve>les discordes, tout était oublié, pardonna, 
liai ne pouvait arrêter Téhin des cœurs. Les jeunes gens échan- 
geaient leurs cravates et leurs ceintures, les rouges contre les^ 
vertes, et les couteaux, les poudrières, les bottes de capsules, 
lés sifftets de chasse; bientôt toutes fes mains se rapprochèrent 
ft la fbis, et- la danse commença. Jamais forandole si joyeuse 
ne courut dans les rues de Lamaoosc, — cœurs unis, mains 
fraternelles. Espérii levait les bras au ciel et ne cessait de s'é- 
crier : 

— Ah ! la belle amitié t la belle amitié î En voilà une repu- 

« 

blique I 

VI ï 

Dès Taube,, \a peitite armée des vlUages s'était, mise, en mar- 
che pour venir aitajq[.uer Lainaxu>sc. Ca9 trois cents hommes 
^'avançaient en bon ordre, par six de front, le fusil en ban<> 
dQuiJlère, le camier à l'épauJe^ tambours battanta. Au premier 
rang' caracolait Sambin, entouré de quelques cavaliers moniés^ 
(somme luiv sur des mulets. Sambin. portait le drapeau ; comme 



^ JéhuisteSf compagnie de Jéha. C'est le Dom c[u'aYaient pris, en soa* 
venir d'un personnage bibli(;[ue, les bandes de la réaction thermidorienne 
m Provence. Rotfoi-cibotBy volontaires royalistes de 161^, qm portaient 
te pommes de pin à Iwirs èhapeaaz. 
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insigne de général , il s'était attaché en sautoir une éeharpe 
rose, frangée d'argent, conquise à la vote de Pemes ; Fécharpe 
bleue qui retenait son sabre était un trophée des courses d'Au- 
bignan. 

En débouchant sur la route de Vielles, la colonne se trouya 
en face des trois brigades de gendarmerie, rangées en bataille 
et barrant le passage ; en tête, le maire Tirart, à cheval sur sa 
jument la Leydette, droit sur ses étriers, le front serré de ban- 
deaux, le bras gauche en éeharpe, rênes aux dents, un trom- 
blon à la main. Les soldats de Sambin ne s'attendaient pas à 
cette rencontre, et 1^ désordre se mit dans leurs rangs. Ces 
garçons étaient braves et décidés ; ils se seraient très-bien bat- 
tus contre leurs ennemis de Lamanosc, mais ils redoutaient d'en 
venir aux mains avec les cavaliers. Ceux des premières ligne^ 
s'arrêtèrent, l'arme au pied, n'osant forcer le passage et regar- 
dant comme une honte de se retirer. La queue de la colonne 
se jeta dans le bois qui longe la route. 

Par ce chemin de traverse, en suivant les ravins et les vignesi 
où la cavalerie ne pouvait s'engager, ils espéraient arriver à * 
Lamanosc avant les gendarmes. Le maire s'aperçut de ce mou- 
vement ; il éperonna sa jument, et la fit sauter dans le bois, le 
long du sentier où défilait Tarrière-garde de Sambin. Il les pour- 
suivait comme des fuyards, et, imitant le cri de rappel des ber- 
gers, il leur faisait des signes de moquerie pour les inviter à 
venir prendre du sel dans sa main, comme des moutons. Alors 
ces jeunes gens, irrités par ces provocations, revinrent sur le 
chemin. Sambin les remit en ligne, et, après les avoir haran- 
gués, il s'avança seul en avant de la troupe, le fusil en ban- 
douillère, un mouchoir blanc à la main. Lorsqu'il fut à deux 
pas du maréchal des logis, il le salua militairement et lui dit en 
son plus beau français : 

' — Monsieur le capitaine, méfiez-vous de Marins ; il vous aura 
menti contre nous ; c'est un bavard : il est de Lamanosc. Nous 
allons nous venger de la trahison àe sa commune; mais nous 
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ne sommes pas contre le gouvernement. Laissez-nous donc 
passer. Vive le roi ! Mort à Tirart ! 

— As-tu fini, grand avocat ? dit le maréchal des logis. 

— Oui, dit Sambin. Vive le roi ! En avant, les amis I 

— En avant, la prison I cria le gendarme , et , saisissant 
Sambin par son écharpe rose, il Tenleva d'une main et le 
fixa à plat-ventre en travers de sa selle. Cavaliers, sabre au 
poing i 

Alors Tescouade s'ébranla ; en deux temps de galop, la co- 
lonne fut rompue et dispersée ; les soldats de Sambin s'enfui- 
rent de tous côtés, emportés par cette terreur panique connue 
dans le pays sous le nom de pétachine d'Avignon. Le maire 
Tirart partit ventre à terre et porta la nouvelle de cette vic- 
toire àLamanosc ; il fut très-mal accueilli. Les jeunes gens, qui 
avaient envie de guerroyer, voulaient se porter en colonnes 
volantes sur les villages ennemis et les occuper militairement, 
et M. Cazalis, quoiqu'il fût au fond très-humain, ne put s'em- 
pêcher de dire : 

— C'est tout de même honteux que ceci finisse sans brûler 
une cartouche. Je ne suis pas content du maire. De quel droit 
est-il allé chercher les gendarmes ? Il n'a donc pas vu ma bar- 
ricade? 

Et Tistet, renchérissant, comme toujours, sur le dire de son 
officier, ajoutait gravement : 

— Quel malheur ! sans sortir de la place, nous en aurions 
bien couché deux ou trois cents sur le carreau ; c'eût été un 
plaisir. On vous les aurait hachés comme chair à pâtée. 

Espérity ravi de ce dénoûment pacifique, avait déjà b&té 
l'ânesse. 

— Partez, partez, dit-il à M. Cazalis; on doit être inquiet à la 
Pioline. Cabantoux va vous conduire. 

En arrivant à la Pioline, le lieutenant trouva la terrasse en- 
combrée de bagages ; sous le portail, Cascayot attelait les mules 
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el le Garri à la carriole. Les dames, eo habit de voyage, siu- 
veillaient le chargement. ' 

^ — Ah I vous vepiez me chercher, dit V. Cazalis ; c'est très- 
bien ; j'aurais dû vous attendre. Peut-être aviez-vous envie de 
voir la barrica,de ; dans ce cas, partons vite ; elle n'est pas en- 
core démolie. Nous arriveroiis à temps. Oh I c'est un beau coup 
d'oeil ! 

— Et vous aussi, vous êtes beau à voir, dit la tante ; vous 
voilà dans un joli état ! Quelle mine de déterré I pâle comme la 
mort I Découcher à votre âge, quelle honte ! J'en ai appris de 
belles sur vous. Toute une nuit passée au clair de lune avec les 
ivrognes de Lamanosc. Quelle vie I Gare les lumbagos? Et 
quand ces douleurs vous reprendront, qui vous soignera ? qui 
vous veillera? Tante Blandine, sans doute, toujours tante Blan- 
dine. Fiez-vous-y ! Nous partons. Tirez-vous d'aflkire comme 
vous pourrez. Ce pays n'est plus tenable. Croyez- vous que je 
puisse encore l'habiter avec votre fille ? 

— Sabine I dit le lieutenant, un fier courage, savez- vous ! 
C'est la fille d'un soldat- 

— Il ne lui manquait plus que vos compliments, répondit la 
tante avec aigreur. Je m'y attendais ; s'il y a quelque sottise à 

^dire, on n'a qu'à faire venir mon illustre frère. Après le scan- 
dale quelle a donné hier dans cette bataille, croyez-vous que 
nous puissions encore rester ici ?... Pour qu'on nous montre du 
doigt dimanche à l'église, n'est-ce pas 1 Oh t non, oh t non. De 
longtemps J3 n'y remettrai les pieds dans ce Lamanosc, de ma 
vie, peut-être f Je vous conseille de Téxciter à braver toutes les 
convenances. Il était temps qu'on vous l'enlevât 1 Allons, place, 
place ; ôtez-vous de mon chemin. 

La tante était très-affairée par ses préparatifs de voyage; elle 
me répondait plus à M. Cazalis, et, montée sur l'échelle, elle 
empilait les paquets que lui présentait la Zottset, les coussins, 
les roada fie euir, les oreillers, les provisiens. La carriole était 
•hargée conme ua^ âiligene« : au-dessus de9 malles s^éla-» 
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^ geai^i des pyramides de eorbeiU«s, de cabas^ des cartons de 
toute grandeur; on accrochait encore des paniers sous la voi- 
'^'^ tore, au timon, et la Zounet arrivait avec des douzaines de pe^ 
^^ «tits sacs qu'elle entassait dans ^intérieur, et des éhaufiferettes 
* pour la nuit, des manteaux, des châles, des bottes, des fioles, 
^ d€8 conserves, 

— C'est donc un voyage de long cours ? dit le lieutenant. Ja- 
^ mais nous ne pourrons tenir quatre dans la voiture. Ah ça! ot 
^ allons-nous ? je n'y comprends rien à ce voyage, je m'embarque 
^ les yeux fermés. Qu'on m'apporte un tabouret 1 
^ Il s'apprêtait à monter, la tante le retint. 
ï' — C'est à dire que je pars, moi et ma nièce, dit-elle, et 
^ que vous restez ici, vous et la Zounet; est-ce clair? 
âfr — Ah ! vous partez? Et pour quel pays, belles dames? 
:ï — Pour Valence, vieux fou. 

î]^ — Valence? Ah ! très-bien. Celte ville me plaît fort ; vins 
exquis, belle cathédrale, bonne société, des gens aimables et 
li sûrs ; \0ViS connaissez le proverbe : 

l DavpfaiiteiB 

Fin at G(Hirtois. 



Et vous reviendrez? 

— Quand il nous plaira, si nous revenons jamais. 

— Encore mieux! A merveille, mais du diable si je com- 
prends rien à ce voyage. Ma tante de Valence serait-elle ma- 
lade? 

— Il n'y a de malade que vous, s'écria la tante, et moi je 
suis bien bonne de vous répondre. Allez vous coucher. Eh l 
quoi ! vous n'êtes pas encore au lit, malheureux? Vous êtes 
ivre de sommeil. La* Zounet, prends ton maître par le bras, il 
est 'moitié mort. Double-lui les couvertures et qu'on lui bas- 
sine le lit avec du sucre. Adieu, adieu. 

Cascayot était déjà sur son siège, le fouet à la main* 
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— Allons, Sabine, embrasse ton père, et \iyement. Nous 
n'avons pas une minute à perdre. Bien, bien ! assez, finissez- 
en avec toutes vos tendresses. Adieu, adieu, et fouette cocher. 

La voiture partit au grand trot. 

— Tout ça s'arrangera, murmurait le lieutenant. 

H avait surpris des larmes dans les yeux de sa fille, mais, 
ne pouvant s'expliquer ce qui se passait, il se laissa mettre an 
lit tout ensommeillé, brisé de fatigue, moulu, courbaturé, per- 
clus. 

Vlll 

Quand on part de la Pioline, on peut choisir entre deux rou- 
tes pour gagner le chemin de Valence, la route connue sous le 
nom du Grand-Félat et celle du Chemin des Sables. Conmic 
la carriole était très-cbargée, Gascayot s'était avisé de prendre 
le chemin des Sables^, qui passe pour le meilleur. Cette belle 
route est coupée tous les dix pas par des rochers et des fon- 
drières; la voiture avançait lentement, et, dans son impatience, 
la tante Blandine cherchait noiàe à Gascayot, sous le prétexte 
que la route du Félat était la seule bonne, la seule praticable, 
qu'elle était excellente, unie comme la main, et qu'on y pou- 
vait courir en carrosse. Si on avait pris la route du Félat, 
elle aurait retourné son raisonnement contre le chemin des 
Sables. 

Gascayot haussait les épaules, haranguait ses bêtes, et sifflait 
l'air d'une nouvelle chanson du poète Perdigal. 

— Et toi, me répondras-tu? dit la tante en se tournant vers . 
sa nièce. Crois-tu donc que je veuille passer ma vie avec des 
sourds et des muets? Pour toi, je laisse ma maison^ mes affai- 
res ; j'abandonne mon pauvre frère ; à mon âge, j'entreprends 
un voyage des plus difficiles et sans savoir quand je reviendrai, 
et c'est pour toi, pour toi seule ! Après les folies de M"* Sa- 
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bine, il fallait partir, la raison Tordonnait : ai-je hésité? Je me 
suis dévouée comme toujours, et, pour me remercier, on se 
lient à l'écart. Pas un mot, pas un seul depuis que nous som- 
mes parties I comme si j'étais votre ennemie, votre tyran I Sa- 
crifiez-vous maintenant, pour qu'en récompense on vou3 fasse 
des mines comme des portes de prison ! Est-ce pour mon plai- 
sir que je m'expose aux fatigues, aux ennuis, aux dangers de 
ce voyage? Les routes ne sont jamais sûres. Il y a quinze ans, 
n'a-t-x>n pas arrêté la dillîgence en plein jour entre Mornas et 
Montdragon ? Et si nous versions ? et quand nous serons au 
bord du Rhône, si les chevaux venaient à s'emporter, qui nous 
sauverait ? 

Sabine s'était retirée au fond de Fa voiture. A chaque détour 
de cette route sinueuse, on apercevait dans le lointain le petit 
clocher de Seyanne au milieu des feuillages. Les yeux fixés de 
ce côté, oppressée i^ar la douleur, mais se maîtrisant encore, 
Sabine pensait à Marcel avec une anxiété extrême ; elle igno- 
rait ce qu'il était devenu. La veille, au moment où les gens de 
la farandole prenaient la fuite, M"' Blandine avait entraîné sa 
nièce à la Pioline ; en traversant le village, elles avaient vu 
passer Marcel, pâle et ensanglanté, sans connaissance, porté à 
bras par Caban toux et Bélésis, et depuis elles étaient restées 
sans nouvelles du Sendric. Tant qu'on fut sur ce chemin, Sa- 
bine s'attendit à rencontrer Espérit; mais lorsque la carriole 
tourna brusquement vers Lamanosc, laissant Seyanne à 
droite, Sabine perdit tout son courage, et ne pouvant plus 
retenir ses larmes , d'une voix tremblante elle dit à M"® Blan- 
dine : 

— Ma tante, vous voyez que je vous obéis ; mais croyez- 
vous qu'il soit bien de quitter ainsi le pays sans savoir si nos 
amis sont morts ou vivants? Nous ne sommes qu'à un quart 
d'heure des Sendric^ et si vous le voulez, nous pourrions tout 
savoir. 

— C'est impossible, répartit brusquement la tante. Nous à 
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Seyattfiôt Jamais 1 jamais t Mais rassure-toi, à notre arrivée k 
Yalenee nous trowerons îme lettre de ton père qui nousinfor^ 
merade tout. Gascayot, fouette donc plus vivement tes mules, 
cotte route est magnifique. 

Au fend, la tante était aussi inquiète que Sabine ; elle avait 
les larmes aux yeux, et pour cacher son trouble, elle s'excitait 
à quereller sa nièce. 

— Comme vous pleurez f n'avez-vous pas honte T Vous l'ai- 
mez donc bien t Et mol, grande sotte, qui suis restée des siècles 
sans me douter de rien I Ah I quelle douleur que la vôtre! Je se- 
rais aux portes du tombeau que vous ne seriez pas si triste^ 
Vingt fois vous m'avez vue à Tarlicie de la mort, et vous ne m*a- 
Véz pas tant pleurée. 

La tante continuant à parler ainsi toute seule, on arriva dans 
le faubourg de Lamanosc, le long des remp||rts.Âu bas du pont, 
Cascayot s'arrêta pour faire reprendre haleine à ses bètes. Sa- 
bine ne cessait de pleurer. En entendant ses sanglots étouffësy 
la tante perdait la tête. 

— Ah! ma pauvre fille, du courage, rassure-toi. Je suis 
sûre que nous aurons de bonnes nouvelles ; mes pressentiments 
ne me trompent jamais. Eh bien ! s'il le faut, de Valence j'écrirai 
moi-même à la Sendrique. 

Elle aperçut Espérit sur la porte du château des Safifras. 

— Tiens, Sabine, dit-elle, voilà notre marquis. S'il y avait 
un malheur, crois-tu qu'il resterait ainsi, tranquille comme un 
bourgeois, sous son cyprès? Cascayot appelle donc Spiriton, 
qu'il vienne nous parler. 

Le terrailler avait déjà reconnu ia carriole ; il arriva en cou- 
rant, se jeta au-devant des bêtes, les tira à lui et les entrcdoa 
au galop dans sa cour. 

*^ Mais arrête donc, arrête 1 criait la tante. 
— • Ne craignez rien dit Espérit, notre malade n'entendra 
|A«:'le bruit des roues ; vous yoyes bien que na oour eet rem- 
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plie' de paille. Cascayot, tu sais les êtres, cours leur chercher 
de Tavoine. 

La tanie eut beau protester, il se mit à dételer. 
«— Mais nous allons à Orange, criait-elle, et de là à Valence, 
pour toujours peut-être. 

Elle jurait qu'elle allait repartir, elle racontait ses projets de 
voyage. Espérit n'en voulait rien croire. 

— Ah I mademoiselle Blandine , disait-il en bouchonnant 
les mules, dont les fiancs ruisselaient de sueur, c'est bien à 
vous d'être venue. Je m'étais dit : Spiriton, quand elles sauront 
que Marcel a été transporté à la tuilerie^ pour sûr elles vien- 
dront des premières, nos bonnes dames ; j'en aurais mis ma 
main au feul Ahi ça c'est bien de vous, mademoiselle Blandine; 
pour le bon cœur, il n'y a que les Gazalis. Gomme il sera heu- 
reux de vous voir, notre Marcel I II a perdu beaucoup de 
sang, mais le mieux se soutient. Il nous a bien inquiétés, sa- 
vez-vousl Sa mère l'a veillé toute la nuit, pendant que nous 
étions à la barricade. Voilà deux heures qu'elle est partie, et 
moi j'«i mis un peu le nez à la rue pour prendre l'air. 

Cascayot revint avec des boisseaux. 

-* Maintenant entrons, dit Espérit en levant le doigt. Venez 
par ici doucement, doucement I 

La tante était fort embarrassée. — Eh bien I merci de tes 
bonnes nouvelles, disait-elle ; maintenant que nous sommes ras- 
surées, nous allons repartir bien contentes. Il le- faut ; adieu. 
Nous vous quittons, nous sommes si pressées! 

— Vous avez bien loisir, répondit Espérit; vos bêtes sont à 
l'avoine. Je vais leur verser du vin dans le son, et je vous ga- 
rantis qu'elles vous regagneront le temps perdu. Allons, entrez, 
c'est le bon moment: par ici, doucement. 

Il la poussait toujours vers la porte à coups d'épaule ; la tante 
résistait. 

•— C'est impossible, mon bon Espérit. Vrai I c'est impos- 
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sible. Adieu, adieu! soigne-le bien. Nous ne pouvons pas entrer; 
nos minutes sont comptéesj 

— Or ça, dit Espérit en la regardant en face avec surprise 
et colère, auriez-vous le cœur de vous en aller sans Tavoir vu? 
Oui ou non, dites-le. Moi, je marche devant pour vous montrer 
le chemin. Vienne qui voudra. 

— Allons, suivons-le, dit la tante; il le faut bien ; ces pay- 
sans sont si susceptibles? 

Dans le corridor, elle prit à part Sabine et lui dit vivement : 

— Nous ne faisons qu'entrer et sortir, entendez-vous? Vous 
m'avez engagée dans une visite ridicule. Tirons-nous de ce 
mauvais pas le plus tôt possible. Et vous, pas un mot, je vous 
le défends I Surtout restez derrière moi. 

Espérit cntr'ouvrit la porte, et prenant M"' Blandine par la 
main, il l'introduisit dans la chambre du malade. Sur im signe 
de sa tante, Sabine s'arrêta à l'entrée. 

— Oh! vous pouvez vous approcher, lui dit Espérit; vous ne 
lui faites pas peur. 

Un jour faible éclairait cette pièce ; aux deux fenêtres, on 
avait attaché des couvertures, et devant la porte flottait une 
vieille tapisserie tournée au sud pour amortir l'éclat du soleil. 
Marcel dormait paisiblement ; Damianet était assis auprès de 
son frère, à la tête du lit, sur un escabeau, une fiole à main. 

Qu'on ne le réveille pas, dit tante Blandine ; silence , 
Damianet! 

Elle s'approcha très-près de Marcel pour écouter sa respira- 
lion. — Tout va bien, dit-elle après lui avoir talé le pouls. La 
peau est excellente. Je réponds de lui ; si l'on est très-prudent, 
il est sauvé. El maintenant adieu, mes amis ! soignez-le bien, 
et surtout pa^ de bruit. Adieu, adieu ; partons vite, noussonunes 
trop de monde ici. 

Elle allait se retirer, lorsqu'elle se sentit tirer par la robe ; 
c'était Damianet qui lui offrait en grande cérémonie une place 
sur l'escabeau. La tante refusa ; elle était décidée à ne pas s'as- 
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seoir. Damianet insistait par politesse, et dans ce débat, la fiole 
qu'il tenait à la main lui échappa et se brisa sur la table. Marcel 
se réveilla en sursaut. — Il n'y a pas grand mal, dit Damianet; 
voici une autre fiole sur la table avec la même drogue. 

' — Quel est ce remède? dit la tante en saisissant la bouteille 
et la portant à ses lèvres. Gela ne vaut rien ; jetez cela par la 
fenêtre. Vous n'entendez rien aux malades. Il fallait me faire 
appeler. Vite, mon sac. Sabine, arrive, arrive I Que fais-tu là- 
bas? Mon sac de crin, te dis-je I Fouille au fond. Les petites 
poudres de la boite verte, sous les petits paquets rouges ! Et 
cet oreiller, qui Ta placé ainsi? Peut-on laisser un blessé la tête 
si bas I Et ce jour ! Tirez donc le rideau I 

En ce moment, entraînée par son zèle de médecin et n'écou- 
tant plus que son bon cœur, elle avait tout à fait oublié ses 
grandes résolutions; elle était tout à son malade, elle s'était 
emparée de la chambre de Marcel, elle allait et venait, rinçait 
les verres, donnait des ordres; elle se fit raconter tout ce qui s'é- 
tait fait depuis que Marcel était au lit ; il fallut qu'on lui expli- 
quât de point en point quel avait été le traitement suivi. 

Le blessé s'était retourné sur l'oreiller du côté du mur; 
dans ce mouvement, le bandeau qui lui entourait le front se 
desserra, et le sang se répandit sur ses tempes. La tante courut 
au chevet du lit avec une grande compresse. 

— Mais dépêchez-vous donc, criait-elle ;. tous ici ! Voyez 
comme il pâlit ! ce pauvre ami va se trouver mal ! Quel panse- 
ment ! On ne peut jamais se fier à ces docteurs? Aidez-moi donc, 
vous tous ; je lui tiens le front; mais je ne puis pas tout faire. 
Laissez-moi, Damian, ce n'est pas ce flacon qu'il faut ; Sabine, 
Sabine, l'élixir, la fiole bleue I Mais soulève-lui donc la tête! 
Sabine, laisse-moi verser, et toi, fais-le boire, doucement, du 
bout des lèvres. 

En lui donnant l'élixir, Sabine lui soutenait le front, et quel- 
ques gouttes de sang tachèrent son mouchoir. Marcel rouvr 
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un instant les yeux \ il reconnut Sabine, et tontes les visions 
du ciel passèrent devant lui. 

•— Ah I belle demoiselle, dit Espérit, vous lui rend^ l'ftme ) 

Sur ce mot, la tante prit une mine sévère et maussade ; elle 
se disposait à partir lorsqu'on annonça l'arrivée du docteur. 
La tante entra en longue conférence avec lui, il approuva tout 
ce qu'elle avait fait ; ils s'assirent dans un coin pour causer* 
Toute au plaisir de faire briller ses belles connaissances médi- 
cales, tante Blandine ne songeait plus au départ. Espéritqui 
voulait la retenir le plus longtemps possible, crut bien faire en 
venant lui dire : — Maintenant que vous êtes ici, je vous garde 
jusqu'au retour de notre Sendrique; ce ne sera pas long; de ma 
fenêtre je viens de la* voir là-bas sur la route. Oh 1 c'est bien eUe, 
avec son fiebu blanc et sa grande coiffe ; du bout de la plaine, 
je reconnaîtrais sa mule entre mille. 

La tante se leva précipitamment. En toute h&te elle prit congé 
de Marcel et du docteur, et sortit pour ne pas se rencontrer 
avec la Damiane; mais l'attelage de la carriole était encore à 
retable. Dans son empressement, tante Blandine se mit à aider 
Gascayot pour harnacher et brider les bêtes. Elle conduisit, elle- 
même le Garri à Tabreuvoir, et tout en activant le départ, elle 
reprenait sa mauvaise humeur et ne cessait de répéter à Sa- 
bine : 

— On m'a fait faire un pas de clerc! Cest votre faute, après 
tout. Maintenant notre retour devient de plus en plus impossible. 
Aussi pourquoi Gascayot n'a-t-il pas pris l'autre route? Et cet 
Espérit, cet Espérit !... Ah î ce voyage est d'une urgence I... 
Et j'espère bien que nous voilà parties pour toujours. 

Si agile que fût Gascayot, tous ces préparatifs de départ pri- 
rent du temps. Au moment de grimper sur le marchepied de 
la carriole, M"' Blandine aperçut la Damiane qui entrait dans 
la cour : elle prit sa nièce par le bras, et bien à contre-cœur 
elle s'approcha de la Sendrique pour la saluer. La Damiane 
descendit de sa mule, et Sabine lui tendit la main au saut de 



LE MARQUIS DES SÀFFRÂS 269 

rétrier. En quelques mots, la Sendrique les remercia toutes 
deux de leur visite, et d'une façon si simple, si affectueuse, que 
la tante elle-même se sentit touchée, attendrie. 

M"' Blandine remonta en voiture très-émue et très-mécon- 
tente d'elle-même. Gomme elle se repentait toujours de ses 
bons mouvements, elle s'accusa bientôt de faiblesse, et. tout en 
querellant sa nièce, elle se querellait elle-même, en grande 
subtilité, pour effacer cette douce impression qu'elle avait re* 
çue de la Damiane. 

Au tournant de la route des Ré tables, la carriole fut croisée 
par une calèche découverte attelée de deux chevaux fringants 
lancés au galop. Maître Mazamet était assis sur \e siège et con- 
duisait à grandes guides. En rendant son salut à l'avocat, 
M"* Blandine se pencha lentement de côté pour jeter ses re- 
gards curieux au fond de la voiture ; elle entrevit la belle Fé- 
lise étendue avec nonchalance sur ses carreaux de velours rose, 
parée comme une princesse, dans toutes ses élégances, toute 
galante et pimpante, au milieu des fleurs et des dentelles. Elle 
jouait de l'éventail et souriait à Lucien, qui caracolait à la por- 
tière. 



LIVRE V 



LES REVOLUTIONS DE LA PIOLINE 



1 



M"' Blandine et sa nièce étaient parties de grand matin, 
laissant M. Gazalis au lit. Le lendemain à midi le lieutenant ne 
s*(5tait pas encore réveillé. Cascayot, qui avait conduit ses dames 
jusqu'à Orange, revint avec la voiture et fit une entrée très- 
bruyante à la Pioline. Droit sur le siège, il excitait et fouettait 
à tour de bras les mules et le cheval, il les faisait se cabrer et 
piaffer ; la carriole vide sautait et dansait sur les pierres, les 
chiens jappaient, les paons effrayés s'enfuyaient sur les arbres 
avec des cris de détresse, et la Zounet criait d'une voix encore 
plus déchirante. Le lieutenant n'entendit rien. Le soleil tour- 
nait à l'ouest, lorsque M. Gazalis sortit enfin de son profond 
sommeil. Au premier coup de sonnette, la porte s'ouvrit, et le 
sergent Tislet se présenta. 

— Sept heures de faction ! dit-il; au point du jour, j'étais à 
votre porte. Zounet voulait forcer la consigne ; il m'a fallu dé- 
gainer. 

15. 



\ 



862 LE MARQUIS DES SAFFRA3 

— Ah î vous voilà donc enfin éveillé ! dit la servante ; vingt- 
neuf heures au lit, quelle honte 1 

— Et nos dames que font-elles, dit le lieutenant ; priez-les 
de monter. 

— Jour du ciel ! nos dames ! il leur faudrait un graijd escalier 
pour venir ici. Elles sont bien loin, mes bonnes maîtresses ! 

— Ah î c'est vrai, dit M. Cazalis, qui tant bien que mal ras- 
semblait ses souvenirs. Bt quand reviendront- elles ? 

-^ Quand il leur plaira, dans des mois, dans des années, si 
c'est leur idée. Ça ne regarde qu'elles; M*^^ Blandine est sa 
maîtresse, je pense! Mais je me sauve; les chats rôdent au- 
tour de ma cuisine, et j'enlends les poules qui entrent dans 
mon salon. 

Le lieutenant se fit habiller par Tistet. 

— Sais-tu raser ? lui dit-il. 

— Dans la perfection ; je suis aussi très-hâbile dans le car- 
tonnage, je joue même un peu de la flûte, mais je ne mords pas 
du tout au violon. Par exemple, les gouaches, c'est une autre 
affaire, c'est mon fort ; j'imite la nature* 

— Les gouaches, dit le lieutenant, qui ne connaissait ni le 
nom ni la chose, les gouaches, les gouaches I je m'en soueie 
«omme de l'an quarante. En place, prends ce rasoir. 

Le sergent se mit à l'oeuvre. 

— Quelle main légère! dit M. Cazatîs ; voilà la première fois 
qu'il m'arrive de ne pas sentir le feu du rasoir. Je ne le con- 
naissais pas un si beau talent. A l'avenir, je ne veux plus être 
rasé que par toi. X*ai la barbe comme du poil de sanglier. Dès 
aujourd'hui je te garde â déjeuner. Commande deux couverts. 

Le sergent sortait de table, mais il accepta cette invitation 
de grand cœur. On descendit au salon. La Zounet n'avait mis 
qu'un seul couvert ; M. Cazalis lui en fit des reproches. 

— Tistet à votre table ? dit-elle. Ce serait du nouveau î Que 
dirait Ml^e Blandine? Quand on voudra faire des sottises à la 
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Piolme» il faudra attendre que jetoia ea voyage. SI votre an^ 
gent a faim, qu'il aille a'iaataller à la cuima; il iroiiTera daM 
le pétrin le reataot do mou d^jeooer : c^eat encore trop bon pour 
ui ! Tistet à votre table ! Et pourquoi pas Gabantoux, Béléaia 
et le général Bobin? pourqum pas Gaacayot? Et la Zounetpour 
les aervir aans doute ? 

Le sergent rougissait jusqu'aux oreilles, et murmurait entra 
ses dents : — Martin-b&ton, Hartin-^bAton l M. Gasalia ne savait 
comment Tapaiser. Il le reconduint avec de grandes poHtaasea 
jusqu'au jardin. 

— £b bien I tu le vois, disait^il ; mon pauvre ami| comment 
faire? Ce n'est pas ma faute. Il est heureux que tu ne sois pas A 
jeun. Tâche de revenir au dessert, si c'est possible. 

Mais la Zounet fit bonne garde ; elle avait eu soin de tirer lea 
verrous des grilles, et toute la journée elle retint son maître en 
charte privée, he soir, e^ se couchant, le lieutenant dit i te 
Zounet : 

•*- Sais*tu, la fille, que je me suis rudement ennuyé ? Il faut 
que demain tu donnes un grand dînen Prépare-toi à faire. d^A 
Qoerveilles. A ton lever, tu partiras pour Lamanosc , tu i&« 
viteras de ma part le maire, le curé, le garde général, tout le 
monde. Tu enverras un exprès à M* Dulimbert.*. Allons, pas de 
raison, pas de réplique. 

La Zounet lui jeta un regard moqueur et sortit en murmu? 
rant : 

— Oui, oui, un gala pour demain ! Où notre pauvre mon- 
âeur a-t-il donc la tête? Un jour de lessive, des galas? qu'il y^ 
compte. 

Le lendemain, à ^on réveil, le lieutenant s'informa du menu. 

— Des pois chiches, cria la Zounet, des pois-chlches pour 
hors-d'œuvre, des pois chiches pour entremets, pour relevé dis 
table, pour gibier, pour poisson, pour salade, pour dessert, en- 
tendez-vous ? Tout votre dtner est dans la marmîta. M. le maire 
peut amener ses chiens pour lécher les plats, ils s'en retourne- 
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ront cette fois le ventre à Tespas^nole ! Croyez-vous donc que je 
les aie invités tous ces piqueurs d'assiette t Ah ! oui ! Me pre- 
nez-vous pour une folle ? A-t-on jamais cuisiné un jour de les- 
sive t Que dirait MUe Blandine ? 

Le lieutenant se soumit, il n'y avait rien à répliquer. Les jours 
de lessive, la Zounet régnait à la Pioline avec son armée de la- 
vandières, de plieuses, de repasseuses. Elle ne lessivait que 
tous les deux mois, pour pouvoir étaler des masses de linge 
aans les prés et se régaler des propos des passants : 

— Voilà bien la plus forte lessive du pays I disait-on. 

— Et les placards ne sont pas vides pourtant I répondait la 
Zounet. Et tous les jours de savonnage que tous ne comptez 
pas I On ne saura jamais ce qu'il y a de linge dans notre 
maison. 

Cette grande lessive prit trois jours, et pendant tout ce temps 
la Zounet tint M. Cazalis sous clef; elle le soumit à la plus in- 
croyable tyrannie. En partant, M*^ Blandine lui avait laissé ses 
pleins pouvoirs pour le gouvernement de la Pioline. La Zounet 
en usait et en abusait sans mesure. Elle ne cessait de le bour- 
rer, de le malmener; elle alla jusqu'à lui faire écrire ses notes 
de lingerie et plier ses serviettes. Lorsqu'il voulut se révolter, 
elle lui mit le marché à la main. 

— Oh I je n'y tiens pas à rester ici, disait- elle, maintenant 
que nos mattresses sont parties. Rien ne me retient... Dites un 
mot plus haut que l'autre, et je pars... Vous soignera qui voudra î 



II 



Depuis trois jours, le sergent rôdait autour des grilles, en se 
grattant la tête, ne sachant qu'inventer pour tromper la sur- 
veillance de la Zounet. Enfin il lui vint une idée ; la servante 
reçut un message lui annonçant de grandes maladies à la ferme 
de San-Bouzielli ; comme elle se faisait un devoir de doubler en 
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tout M""* BlandiDC, elle partit à la^ hâte pour médiciner les 
clients de sa maîtresse, et Tistet put enfla pénétrer à la Pioline. 

— Personne n'est malade par là-bas, mon commandant , 
dit-il en entrant d'un air moqueur ; comme dirait une couleur, 
une ruse de guerre. Pauvre Zounetl 

n tira deux bécasses de son camier et les jeta sur la table. 

— Elle ne reviendra qu'à la nuit, et nous allons faire entre 
nous un petit repas de corps. Je cuisine très-joliment ; les bé- , 
casses sont à point, et pour les salmis, je suis un César. 

— A ta guise, dit M. Gazalis ; ne perdons pas de temps. J'ai 
grand' faim, une faim de loup. Je suis creux comme un vieux 
radis. 

Ils étaient encore à table lorsque la Zounet revint ; elle vida 
silencieusement ses poches sur la crédence, et se mit à parler 
de la pluie et du beau temps, sans montrer la moindre colère. 
Rien n'était plaisant comme le calme affecté de cette bouillante 
fille. Quand elle vit qu'on ne se méfiait plus d'elle, d'un tour 
de main elle enleva les bouteilles. 
. — Nous voilà pris, dit le lieutenant. Bien joué I 

— Et celle-ci ? dit Tistet en tirant de sa grande poche une 
bouteille cachetée. H faut toujours se garder à carreau. 

— Tiens, tu es homme d'esprit, dit M. Gazalis. 

— Oui, vraiment, dit Tistet; ma famille est originaire de 
Marseille. Les Tistet sont très-anciens, savez-vous ? Attaquons 
le grenache. 

Si personne n'était venu les troubler dans leur téte-à-téte, 
ils se seraient sans doute contentés d'un verre ou deux de ce 
vin de liqueur ; mais comme ils buvaient en contrebande, à la 
hâte, ils ne songèrent pas à se ménager, et toute la bouteille y 
passa. M. Gazalis était très-monté. 

— Mais ce vin n'est pas du tout capiteux, disait-il ; encore 
une des inventions de ma sœur ; je me sens tout gaillard? Tis- 
tet, mes crus de la Pioline peuvent lutter avec l'Espagne. 
Qu'elle y revienne, cette Zounet 1 Ah ! c'est décidé, tu ne me 
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quittes plus, tous les jours nous dînerons ensemble. À rayenir 
je veux vivre à ma fantaisie. 

*- Eh t eh I comme vous y allez 1 répondait Tistet. Et les co- 
tillons? 

Par des discours de ce genre, il Texcitait à petit feu. Il se 
mit à parler du siège de Lamanosc, de la belle barricade, de la 
discipline des volontaires, de leur obéissance. Réveiller les 
souvenirs de cette nuit jnilitaire, c'était toucher la corde sen- 
sible, c'était mettre en vif relief les tyrannies de la servante. 
En se rappelant quelle grande dictature il avait exercée 'à La- 
manosc, le lieutenant reprenait goût à l'autorité, il rougissût 
de son esclavage; le vin de Grenache lui montait à la tête, et 
les projets les plus hardis fermentaient dans son esprit. Les 
deux amis se levèrent de table et s'en allèrent en promenade 
autour de la Pioline, bras dessus, bras dessous, fumant des ci- 
gares et causant des choses de leur métier. 

À Taile droite de la Pioline, il y avait un grand balcon de 
fer d'où Ton dominait autrefois toute la vallée par delà les bois 
des Gargorys ; mais la fenêtre de ce balcon était murée depuis 
k jour ou M^^* Blandine, qui ne rêvait qu'armoires, avait trans- 
formé en placards tout son corridor. 

— Ah I Tistet, disait le lieutenant, ce balcon sans fenêtre 
est absurde I Voilà dix ans que je regrette mon corridor f 

Il tourna la tête ; le sergent était déjà dans le corridor, la 
hache et la pioche aux mains. Quelques menus plâtras tombè- 
rent bientôt sous la fenêtre, puis une vaste ouverture se fit dans 
la muraille, et toute la briqueterie s'écroula. Un moment après, 
Tistet, triomphant, vint rejoindre le lieutenant dans la cour. 

— Je crois que tu as été un peu trop loin, dit le lieutenant. 
Enfin ce qui est fait est fait. Tai grand soif; allons nous rafraî- 
chir. 

m 

Ils montèrent à l'office, et la journée se termina très-gaiement, 
le verre à la main. 
A la suite de cette petite débauche, le lieutenant dormit ses 
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douze heures comptant, et sans doute qu'il aurait fait le tour 
du cadran, comme à son retour de la barricade, si la Zounet 
n'était venue lui tirer les draps et les couvertures. 

— Pourquoi me réveilles- tu? dit-il; je révais que j'étais à 
table avec^tous mes amis. D'où vient donc que je me sens la 
bouche amère ? Cours me chercher un grand verre d'alicante. 

— Oui, oui, dit la servante, et du vieux. 

Elle revint avec ses fioles bleues, et toute la matinée elle 
drogua son maître, comme s'il eut été très^malade. Elle le fit 
déjeuner d'une soupe aux herbes et d'une purée; toutes les fois 
qu'il se versait à boire un doigt de vin pur, elle se trouvait 
derrière lui, la carafe à la main, et vivement elle lui noyait son 
vin à grande eau. Après ce maigre repas, M. Cazalis s'étendit 
sur sa chaise longue pour sommeiller à l'aise, comme c'était 
son habitude. A peine assoupi, il fut violemment secoué par la 
Zounet. 

— Or ça, qu'on se lève; on ne dort pas à table, c'est dé- 
fendu : ces longs sommeils vous épaississent le sang. Sortez : 
c'est l'ordre formel de W^* Biandine ; sortez, allez vous pro- 
mener une heure ou deux, que je puisse battre mes fauteuils. 

M. Cazalis appela Cascayot et lui ordonna de seller l'ftnesse. 
La Zounet arriva à l'écurie pendant qu'on bridait la bête. 

— Pourquoi donc? dit-elle; qui de vous s'en va en voyage? 

— Moi, dit le lieutenant. Je m'ennuie fort ici, et je vais à La- 
manosc nie récréer avec mon ami Tirart. 

— Ni Tirart, ni personne, et de longtemps. Vous, retourner 
à Lamanosc tout seul, pour y découcher encore et courir les 
rues avec tous les vauriens dti pays! Oh! jamais, je vous le 
jure... Qu'on ramène l'ftnesse au pré. 

— • £h bien t puisque c'est ainsi, dit le lieutenant, envoyer 
moi chercher le sergent Tistet; je le trouve fort aimable, et sa 
société me divertira. 

— Tistet est un insolent, répondit la Zounet, et de sa vie il 
ne remettra les pieds à la Pioline. Je l'ai chassé ; qu'il os< 
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revenir! Lui, à la Pioline! J'aimerais mieux quitter la maison. 
N'y pensez plus. Si ma compa^ie vous ennuie, allez-vous-en 
visiter les volières, donnez du grain aux oiseaux, mettez de 
Teau dans les mangeoires, taillez les rosiers. Oh ! il y a de quoi 
se distraire à la Pioline. Je vous permets une petite heure de 
promenade autour de la maison. Descendez au jardin tout droit 
et revenez par le verger. 

M. Cazalis descendit tranquillement au bois de l'Olivette, et 
se choisit un grand creux dans le sable, derrière la colline, 
entre deux murailles, le meilleur, le plus chaud de ces abris, 
que l'on appelle en Provence des cagnards, des cheminées du 
roi René. Jamais philosophe ne s'étendit au soleil avec plus de 
bonheur et d'insouciance. Le père Gazaiis était tout ragaillardi. 
D était là, dans son trou, couché tout au long, jambes en l'air, 
buvant le soleil, et se grillant avec délices en compagnie des 
lézards. Notre bon roi de Provence aurait trouvé le lieu digne 
de lui. La Zounet vint bientôt à passer par là. 

— Quelle tenue, dit-elle, pour un homme de votre condition I 
Vous prenez vos aises comme un mendiant. Rien n'enrhume 
comme le soleil d'automne. Croyez- vous donc que je vais vou^ 
laisser tout le jour à ce clair de lune? 

Et bon gré mal gré, elle le ramena à la maison. 

— Mais alors que faire, disait le lieutenant, que faire de toute 
cett« sainte journée ? 

— Oh 1 soyez tranquille, dit la Zounet en dressant la table. 
J'ai de quoi vous occuper toute la nuit. D'abord tous les comp- 
tes de fermage, puis toute la correspondance en retard. Voilà des 
plumes et six grandes feuilles de papier. 

— Six lettres I mais c'est de la folie. Moi, six lettres ! Y songes- 
tu, la fille? Voilà dix-sept ans que je n'ai mis la main à la plume. 
Tu sais fort bien que depuis que j'ai quitté la marine, ma sœur se 
charge de tout. J'ai tout oublié. Je sais signer mon nom, voilà 
tout. Je te jure que pour la belle écriture je suis de la force de 
mon ami Tirart. 
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—Allons, taillez vos plumes, et commencez à travailler. C'est 
Tordre formel de M"' Blandine ; pas de réplique. Je vous laisse 
à votre travail. Je ferme toutes les portés pour que personne ne 
vienne vous déranger. A mon retour, il me faut mes six lettres, 
sinon pas^de dîner. 

Ce dtner fut des plus simples ; un convalescent s'en serait 
tout au plus contenté, et dans la soirée, pour aider à la di- 
gestion des herbages cuits à r«au, la Zounet fît encore boire à 
son maître quelques tasses de tisane verte, sans préjudice d'une 
potion très-savante qu'elle lui servait d'heure en heure. Ainsi 
drogué et nourri, affaibli par la diète et les purges, il com- 
mençait à se croire sérieusement malade. Ce fut sans résistance 
qu'il se laissa mettre au lit à l'heure du coucher des poules. 
Pour s'endormir, il voulut prendre un livre. 

— Lire au lit ! dit la Zounet en enlevant la lampe, ohl quel- 
les habitudes 1 Bientôt on voudra y fumer ! Allons, tenez<^ous 
tranquille. A demain les sangsues. 
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Le lendemain, à son lever, le lieutenant se trouva prisonnier 
dans sa chambre. La Zounet était partie pour Lamanosc avec 
toutes .les clefs des portes ; elle revint sur les neuf heures, en 
compagnie des maçons qu'elle avait loués pour murer la fe- 
nêtre. 

— Au fait, se dit le lieutenant, elle a raison, cette fille. Avant- 
hier, nous avons été trop loin avec ce diable de sergent. Zounet, 
dit-il tout haut, donnez à boire à ces braves gens. 

— Ce n'est pas le moment, dit-elle ; je ne paye pag les ou- 
vriers pour les tenir à chopiner des heures entières, au prix où 
sont les journées. Vous autres, suivez-moi. 

Sur ce chapitre de l'hospitalité, le lieutenant était intrai- 
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table, et, la ZOunet refusant obstinément ses clefs, il finit par 
éclater. 

— 11 me paraît que vous n'êtes pas le maître t dit nn des 
maçons. C'est donc les femmes qui goarement dans ce pays? 
Merci toujours de votre amitié. Voyons cette fenêtre. 

Ainsi bravé devant témoins, M. Gazalis s'emporta. 

^ J'ai perdu mes clefs, dit Zounet en cachant vivement son 
trousseau sous son fichu. 

— £b 1 qu'on enfonce le caveau I Mes amis, faites sauter la 
porte I 

Les maçons obéirent en riant. La Zounet ne revenait pas 
d'une telle audace. Elle s'enfuit dans sa cuisine, le coeur gros, 
les yeux pleins de larmes. 

— Ah I mon pauvre maître, ils vont le tuer I Comme est 
changé depuis le siège de Lamanosc 1 Que dira M^ Blandine t 

Le sergent Tistet arriva une lettre à la main. 

— J'ai arrêté le courrier, dit-tl. Voilà des nouvelles de Va- 
lence à l'adresse de la Zounet; lisez{ lisez. 

Le lieutenajit hésitait. Tistet fit sauter le cachet. 

— Lisez , lisez ; pour sûr on y parle de nous. Puisque la 
Pioline est en état de siège, nous avons bien le droit de sur- 
prendre les intelligences de l'ennemi. 

Le lieutenant céda à la tentation,. Mii« Blandine écrivait ver- 
tement, sans détours, et le portrait qu'elle traçsût de son frère 
n'avait rien de flatteur. En envoyant ses instructions à la Zou- 
net pour le gouvernement de la Pioline, elle ne manquait pas de 
lui dénoncer tous les défauts du lieutenant. Le père Gazalis 
était traité comme un grand enfant qu'il fallait surveiller avec 
sollicitude, ne jamais perdre de vue, et pour le tenir en bride, 
elle donnait à sa confidente les instructions les plus sévères, les 
plus détaillées. Elle arrêtait d'avance le programme de toute la 
semaine : le lieutenant était mis en tutelle ; une volonté in- 
flexible réglait de loin l'emploi de toutes ses journées. C'était 
un programme complet, fixant les heures du coucher, du lever, 
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des promenades, le menu des repas, les visites, les lectures. Ces 
instructions se terminaient par un ordre formel d'envoyer tous 
les dimanches à YaJenee un compte rendu détaillé des faits et 
gestes du lieutenant. 

— Ah I c'est ainsi qu'on me traite I dit M. .Gazalis en finis- 
sant la lettre. Sergent Tistet, verse-moi un grand verre de vin 
vieux. A ta santé, mon brave i On va voir si le lieutenant Ga* 
zalis est tombé en enfance I Tout va bien changer à la Pioline I 
Trinquons t 

La Zounet pleurait au fond de sa caisine ; à travers la pente, 
elle entendit le choc des verres, les rires des buveurs et leurs 
chansons du tour dé France. 

— * Allons, je suis trop lâche, se dit*elle. 

Elle rentra les poings fermés, les yeux menaçants, et dans sa 
colère, elle se mit à rappeler tous les méfaits du lieutenant de* 
puis son arrivée à la Pioline, ses dîners, ses fêtes, la tragédie; 
elle parla du renchérissement des denrées 1 ^ 

— Eh mon Dieu 1 dit-elle en finissant, puisque vous y êtes, 
que ne faites-vous plafonner la chambre bleue? 

•—La chambre bleue sera plafonnée, répondit tranquillement 
M. Cazalis. 

— Il ne manquerait plus que de prendre un garde! 

Elle énumérait ainsi par ironie toutes les choses réputées im- 
possibles à la Pioline. A son retour de la marine, en 4827, 
M. Cazalis avait voulu se donner un garde; mais M"* Blandine 
s'y était opposée en objecUint très-sensément qu'il n'y avait rien 
à garder à la Pioline, et toutes les fois que le lieutenant for- 
mait un projet chimérique, pour l'écraser par l'absurde et le 
convaincre d'utopie, la tante n'avait qu'à dire : Il ne vous man- 
querait plus que d'avoir un garde I Un garde à la Pioline, dans 
l'esprit de M"* Blandine, c'était une de ces fantaisies qu'on ne 
discute même pas, quelque chose d'analogue à ces caprices 
d'enfants qui demandent la lune. 

— Un garde 1 dit le lieutenant, tiens, c'est une idée I La 
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Zounet, tu m'ouvres l'esprit. Sergent Tistet, je vous nomme 
garde général, et dès demain vous irez prêter serment à la jus- 
tice de paix. Allez vider le capkamaûm de M"* Blandine ; c'est 
là que vous installerez votre lit ; mettez le tout dans un grand 
coffre. 

Le capkamaûm était une dépendance de Tappartement de 
M*^* Blandine, dont la deuxième porte communiquait avec la 
chambre du lieutenant. C'était une petite pièce circulaire, pra- 
tiquée dans la tourelle, où depuis dix-sept ans s'entassait un 
monde de chiffons, de rognures, de loques, de vieilleries, et 
jusqu'à des ferrailles, car il est de principes à la Pioline que 
tout sert dans les ménages. 

Jusqu'à ce moment, la Zounet n'avait pas pris au sérieux les 
paroles du lieutenant; mais quand elle vit Tistet monter au a- 
pharnaûrriy elle se jeta sur son passage avec des menaces furi- 
bondes. 

— Lui, au capkamaûm^ dit Zounet, qui ne croyait pas à l'im- 
possible; lui chez M^ie Blandine I J'aimerais mieux sortir de la 
maison. 

Sortir de la Pioline, c'était là sa grande menace. Depuis dix- 
sept ans, elle en usait avec succès quand elle était par trop 
malmenée, et pour arrêter net M^' Blandine au plus vif de 
ses colères, elle n'avait qu'à lui mettre le marché à la main; 
elle ne se doutait pas qu'on pût jamais la prendre au mot. 

— Eh I qui vous retient? lui répondit M. Cazalis avec le plus 
grand calme. Vous voulez sortir ? remettez vos clefs au garde 
général, présentez lui votre compte. Tistet, je vous nomme 
caissier. 

Gela fut dit si clairement, si durement, qu'elle se sentit blés* 
aée au cœur. 

— Chassée I chassée ! s'écria-t^lle avec des sanglots. Moi ! 
chassée de la Pioline l Mais c'est moi qui vous quitte et pour 
toujours I Oh I les voilà vos clefs I 

Elle jeta son trousseau sous la table et courut comme une 
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folie dans sa chambre. Tous les tiroirs de la crédence furent 
bientôt à terre. 

— Chassée I chassée ! 

Sous le coup de cette ignominie, elle empilait toutes ses 
hardes, pêle-mêle, au hasard, dans un grand drap. Elle les 
tassait à coups de poing avec des cris et des violences inima- 
ginables. Ces grands désespoirs la soulagèrent, et bientôt les 
instincts de ménagère reprenant le dessus, elle eut honte du 
grand désordre qui l'entourait. Elle dénoua son drap et se mit à 
refaire ses paquets dans les règles, pliant et lissant de son 
mieux les belles toilettes qu'elle venait de fripper si brutale- 
ment. Au milieu de tous ces soins minutieux, elle retroava 
quelque calme d'esprit. Elle pleurait toujours comme une mal- 
heureuse, mais ce n'était ni de dépit ni de colère, ce n'était 
plus que la tristesse d'un ami exclu de la famille, l'attachement, 
la fidélité d'un bon vieux serviteur qui se sent utile, nécessaire, 
et qui ne veut pas se séparer de ses maîtres 

— Ah I notre pauvre Jean-de-Dieu I disait- elle. Dans quelles 
mains il est tombé I ce sergent Tistet le tuera. 

Et laissant là ces nippes, elle redescendit au salon soumise 
et résignée. 

— Me voilà, dit-elle avec douceur ; en quoi puis-je vous ai- 
der? 

— Qui vous a demandée? lui répondit M. Cazalis. Eh ! puis- 
que vous êtes si zélée, allez aider les maçons dans leur plafon- 
nage. 

Elle courut à la chambre bleue hors d'elle-même, les ma- 
çons l'avaient déjà occupée. Quand elle les vit dressant leurs 
échelles et gâchant du plâtre, elle poussa des cris et voulut 
batailler avec eux. On la jeta brutalement dans le corridor. 
Elle tourna la tête à gauche et vit Tistet qui vidait le caphar^ 
naàm. Cascayot portait toutes les friperies au grenier. 

— Oh t mademoiselle Blandine I mademoiselle Blandine I 

. Les sanglots l'étoufiaient. Elle s'assit sur une marche d'^' 



174 LE MARQUIS DES SÀFFRAS 

l'escalier, atterrée, frappée de stupeur, la tète dans son tablier. 
Elle resta dans cette attitude de désespoir toute la nuit sans 
toucher au souper que M. Cazalis ayait ea soin de lui envoyer. 

La Zounet était vaincue, bien vaincue. Le lendemain elle re- 
prit modestement son service, sans bruit, sans plaintes, avec 
une soumission pleine de tristesse. 

Tistet mangeait à la table du lieutenant, elle le servit sans 
murmurer. Les jours suivants, elle fut témoin de choses impos* 
Bibles, et sans protester elle vit Tistet soccèssivement élevé aux 
fonctions de sommelier, de régisseur, de majordome, de secré- 
taire, de trésorier. A tous ces titres, le sergent ajoutait inva- 
riablement l'épithète de général. Il prenait au sérieux toutes 
ses dignités, et il en était fort infatué. Gascayot lui fut donné 
pour aide de camp, et Bénoni, le septième fils du fermier, fut 
costumé en groom. C'étaient tous les jours nouveaux décrets. 
Le lieutenant renouvela toute sa garde robe, et toutes les vieil* 
leries furent transformées en livrées. La tailleuse Rosine fut 
installée à la Pioline pour la confection de tous ces uniformes. 
Bientôt le nombre des maçons fut doublé ; puis, quand toute la 
maison fut recrépie et blandiie à neuf, au dehors comme au 
dedans, M. Cazalis mit ses ouvriers aux murailles des enclos 
ainsi qu'à la ferme. Enfin, il fit construire un belvédère. 

Les maçons ne quittaient plus la Pioline ; les serruriers, les 
menuisiers et les peintres leur tenaient compagnie. Dans les 
bois, les bûcherons abattaient des arbres et des taillis, traçaient 
des allées, ouvraient des perspectives d'après les dessins du 
lieutenant, et dans la plaine les ouvriers qu'on avait pris à ga- 
ges faisaient des trous pour de grandes plantations. Le sergent 
Tistet surveillait et dirigeait tous ces travaux en qualité d'in- 
' specteur général, et comme caissier il donnait des reçus au no- 
taire Giniez , qui s'était empressé d'ouvrir un crédit au lieute- 
nant Cazalis. Le sergent avait organisé une bureaucratie très- 
compliquée, et, pour tenir ses écritures si multipliées, il s*était 
adjoint le saute-ruisseau de M* Giniez au titre de sous-secré- 
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taire* A ses heures perdues» M. Lagardelle renaît lui donner 
lin coup de main et déjeunait atec lui» 

Tant que le sergent eut des dous à planter par centaines 
dans la maison^ des étiquettes à coller^ la Zounet fut dédaignée, 
laissée en paix dans sa cuisine ; mais rien n'échappe à Tesprït 
«avahisseur des $;ens méthodiques, et le sergent finit par s'at- 
taquer au tohu-bohu de la cuisine. La Zounet était une méia* 
gère très-active et très-soigneuse, elle avait beaucoup d'ordre, 
à sa manière il est yrai, et cela ne ressemblait en rien au sys- 
tème d'arrangements du sergent Tistet. L'ordre de Tistet était 
une conception philosophique, tyrannique et raide, une utopie 
tout d'une pièce, ramenant tout à son inflexible unité, ne te- 
nant aucun compte des accidents, des caprices de la réalité^ 
des exigences de la pratique, des variétés infinies de la vie 
oourante» L'ordre de Zounet contrastait avec ce machinisme 
idéal ; elle plaçait tous les ustensiles à sa portée, pèle-môle, 
dans une confusion apparente, pour mille raisons tirées de l'ex- 
périence et des nécessités du service ; elle ne s'en rendait pas 
compte et s'y reconnaissait très^bien. 

Tistet entra dans cette cuisine comme un arpenteur dans une 
forêt vierge* Il procéda d'abord par de grandes éclaircies en 
ligue droite, classant et divisant par zones. Il dessina des fi- 
gures géométriques sur le mur; sur toutes ces lignes tracées au 
charbon, il planta des clous à 4istances égales, et tous les us- 
tensiles se trouvèrent ainsi disposés comme des armes dans un 
arsenal. Il fallait que la Zounet fût bien abattue, bien navrée, 
pour que le sergent pût appliquer ainsi sans bataille ses utopies 
mathématiques. Rien ne l'étonnait plus, elle s'attendait à tout 
Tistet lui aurait ordonné de s'habiller en cantinière, elle aurait 
obéi. Sans son attachement profond pour les Gazalis, la Zounet 
serait partie sous le coup de ces dernières humiliations. Elle 
l^eurait nuit et jour, et dans les longues lettres qu'elle dictait 
au professeur Lagardelle, elle informait sa maîtresse de tous ses 
malheurs et pressait instamment son retour* £n sa qualité de 
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vaguemestre général, Tistet s'emparait des lettres, les lisait et 
les jetait au feu. Le sergent avait tout à fait perdu ses scrupules 
en matière de . correspondance depuis le jour où il avait vu 
M"« Biandine applaudie et félicitée en présence de Tofficier de 
gendarmerie pour avoir écrit une circulaire au nom de M: Ca- 
zalis et signé de son nom. En même temps, en vertu de son * 
pouvoir discrétionnaire, il supprimait toutes les lettres adres- 
sées à la Zounet par la tant«. De la sorte il était maître de la 
situation, el toutes ces révolutions s'ac!bomplirent sans que 
M^** Biandine en eût connaissance. Le lieutenant était au com- 
ble de la joie ; personne n'osait le contredire, tous ses désirs 
étaient prévenus; il allait et venait à sa fantaisie, et comme il 
se déchargeait de tous les soins sur le sergent Tistet, il jouis- 
sait de toutes les douceurs du despotisme sans que sa paressQ 
en souffrit en rien. Il usait avec délices de sa grande liberté, et 
par moments il croyait rêver en comparant sa vie actuelle à 
ces terribles matinées que lui faisait passer M"' Biandine. 

Après midi, M"« Biandine était une personne fort aimable, 
aumônière, obligeante, avenante, attentive à toute sorte de bons 
offices. Quoique très-parcimonieuse, elle donnait des deux mains 
à tous les malheureux. Elle avait sa bourse secrète pour les 
œuvres de charité, et si très-souvent M. Gazalis faisait maigre 
chère dans la semaine, c'est parce que sa sœur Biandine avait 
fait danser l'anse du panier au profit des pauvres. Tous les jours, 
en sortant de table, tante Biandine s'en allait dans les fermes 
voisines pour apprendre à lire aux petits enfants, donner des 
conseils aux grands parents, démêler les affaires embrouillées 
ou soigner les malades, car elle avait de merveilleux secrets de 
médecine pour toutes les infirmités; elle savait couper les fièvres, 
elle rendait le lait aux nourrices qui avaient eu des frayeurs, 
elle avait des pommades rouges contre les trois sueurs et des 
élixirs verts contre l'apoplexie ; elle était surtout renommée pour 
son collyre contre les ophthalmies les plus rebelles, connu sous 
le nom d'eau dt mademoiselle Blandim. Avec ses malades, 
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comme avec ses élèves, M^^* Blandine ét&it d'une patience ad- 
mirable. Elle leur parlait d'une voix douce„ insinuante, cares- 
sante, et de retour dans son salon, après ses tournées, si les 
visiteurs ne lui déplaisaient jpas, elle les accueillait Irès-gra- 
cieusement quand ils évitaient de la contredire, surtout si 
c'étaient des étrangers, car elle aimait les nouvelles figures. 

— Voilà miademoiselle Blandine qui prend sa voix de méde- 
cin, murmurait le lieutenant. Ah ! s'ils étaient le matin à la 
Pioline I Ma sœur est un diable déchaîné ! 

Et en effet les matinées de M^i» Blandine étaient des plus 
orageuses. Il n'y a pas de ménagère qui ne tienne sa besogne 
pour laplus lourde, la plus rude de toutes ; mais la tante Blandine, 
qui poussait tout à l'extrême, était convaincue'qu'elle faisait des 
choses au-dessus des forces humaines. A l'en croire, elle por- 
tait un monde, et, dans ses moments de presse, de très-bonne 
foi elle se trouvait plus malheureuse, plus accablée de soins, 
de soucis, de travaux, que les plus pauvres paysannes chargées 
de famille, écrasées d'ouvrage, toujours aux prises avec la mi- 
sère, et seules, sans aide ni ressources,'suffisant à tout dans leurs 
maisons désolées. Aussi quelles impatiences, quels troubles, 
quels désespoirs, quand elle se mettait à brasser son ouvrage 
du matin I Cette besogne l'affolait ; elle s'y plaisait passionné- 
ment et s'y exaspérait. Fanatique d'ordre et désordonnée, elle 
attaquait tout à la fois, elle bousculait tout. Au saut du lit, elle 
courait à son travail de ménagère avec des inquiétudes , avec 
des cris et des trépignements qui faisaient trembler les parquets 
et les cloisons. Malheur à qui se trouvait dans ses jambes, bétes 
ou gens ! Tous ces battus criaient ou disputaient, et de sa voix 
aiguë la tante dominait encore tous ces cris. Le lieutenant, ré- 
veillé en sursaut, avait beau s'enfoncer la tète sous ses draps ; 
si c'était l'heure de faire la chambre, au premier coup d'hor- 
loge il fallait se lever. Mais depuis que Mil* Blandine était à 
Valence, comme les choses étaient changées I A la suite de la 
grande victoire remportée sur la Zounet, le lieutenant dormait 

16 
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en paix jusqu'à neuf heures, puis il fumait an lit jusqu'à dix, en 

écoutant le sergent Tistet qui lui lisait la gazette. 



IV 



A la suite des troubles de Lamanosc, la Justice s'était trans- 
portée dans les villages, et une instruction fut commeDcëe. 
Sambin et les plus mutins de la bande furent gardés une quin- 
zaine en prison. Il était de nouveau question de la dissolution 
des Chambres, on se croyait à la veille des élections générales, 
c'était la grosse affaire du moment, et tous les partis usaient de 
ménagements. Toutes sortes d'influences se mettant en jeu, se 
croisant, s'entre-croisant, les prisonniers furent relâchés avec 
des menaces terribles, et l'enquête fut abandonnée. 

L'avocat Mazamet n'avait pas renoncé à l'espoir de conquérir 
le maire de Lamanpsc. Plusieurs fois Lucien était revenu à la 
charge, et l'oncle s'emportait en invectives, en menaces ; il ju- 
rait qu'il déshériterait Lucien, s'il remettait les pieds aux Réta- 
bles. L'avocat ne se décourageait pas, et le lendemain de la 
bataille, il se fit bravement annoncer chez Marius. Le maire, 
tout contusionné, gardait le lit. 

— Je n'y suis pas, surtout pour luil cria-t-il du fond de son 
alcôve. 

Mazamet était déjà entré. Tirart l'injuria, Mazamet reçut en 
riant ces rebuffades et ces ruades, et subtilement il se mit à 
envelopper ce bourru, ce lourdaud avec toutes ses grâces, ses 
adresses, ses finesses. En moins d'une heure, Tirart fut pris et 
retourné. Enlacé par ces mains agiles, il se débattait encore de 
son mieux, durement, gauchement : il revenait sur de vieux 
griefs oubliés, réfutés; il oubliait les vrais. Il perdit la tête, et 
sans s'engager formellement avec Mazamet, sans lui promettre 
de voter pour lui, il finit par accei^r une invitation aux Réta- 
bles. C'était là le point important; une fois aux Rétables, Maza- 
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met en faisait son affaire. L'avocat raconta toute cette histoire 
à Lucien, très-gaiement, très-spirituenement, et le jour où Ti- 
rart, quoi qu'il en eût, se décida à venir dtner chez Mazamet, 
Tavocat dit très-courtoisement à Lucien : 

— C'est à vous, à vous seul que je dois ce succès! 

L'oncle Tirart fut accueilli comme un vieil ami. Les person- 
nages les plus importants de la société des Rétahles le traité* 
rent avec déférence. On lui parla politique, on l'ahoucha pour 
une vaste affaire de laines avec un grand industriel de Mar- 
seille ; enfin le terrible mémoire fut jeté au feu sous ses yeux, 
et Mazamet alla jusqu'à lui promettre la dissolution prochaine 
de ce factieux conseil municipal de Lamanosc. Tirart revint aux 
Piquenières ébloui, charmé, tout enfiévré de nouvelles ambitions. 

Mazamet vivait avec Lucien dans la plus grande intimité. Il 
n'avait plus de secret pour lui, et le tenait au courant de ses 
projets, de sa politique, de ses espérances. H lui faisait lire 
les lettres confidentielles, et quand quelque nouvelle impor* 
tante arrivait de Paris, Lucien en avait la primeur. Mazamet, 
qui était très-bien servi dans les ministères, fut averti quinze 
jours avant toutes les autorités que les projets de dissolution 
de la chambre étaient tout à fait abandonnés et que les élections 
étaient ajournées indéfiniment. 

— Et que comptez-vous faire ? lui dit Luden. 

— Nous partirons pour Paris, répondit Mazamet, dans huit 
jours au plus tard, et je vous avoue que, sans vous consulter, je 
vous sd déjà retenu un logement tout près du mien. C'est une af- 
faire finie, vous êtes des nôtres, la lettre est partie depuis unt 
heure. Vous le voyez, je dispose de vous comme si vous étiez 
déjà mon chef de cabinet. Laissez-moi tout régler avec l'oncle 
Tirart, je me charge de faire voter votre liste civile. 

Le futur ministre raconta alors à Lucien qu'il était tout à 
fait décidé à acheter une charge à la cour de cassation, que la 
province l'ennuyait, qu'il n'y avait rien à faire avant quelques 
années, enfin qu'il acceptait une candidature d'opinion mixte 
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avec une majorité toute faite qu'on lui offrait dans le Calvados. 

— Maintenant parlons de choses sérieuses, reprit-il en riant. 
Que ferons-nous de Félise? Ne croyez-vous pas qu'elle soit 
d'âge à se marier? Il serait utile d'établir cette enfant. Je puis 
mourir d'iin jour à l'autre ; je suis vieux, de peu de santé, et je 
ne veux pas la laisser exposée à tous les hasards. N'est-ce pas 
très-sage de ma part, que vous en semble? 

Sur cette question directe, Lucien fut en quelque sorte 
étourdi. Il était très-épris de la beauté de Félise, mais toute 
idée de mariage l'effrayait, et, dans sa surprise, il cherchait à 
gagner du temps pour s'en tirer le plus galamment possible, 
sans rien brusquer. 

• — Je voudrais hâter ce mariage, reprit l'avocat ; je suis dis- 
posé aux plus grands sacrifices. Notre Félise aura par son con- 
trat' les Rétables. Vous pensez bien, mon bon, que je ne puis 
pas donner cette enfant au premier venu. H me faut un homme 
dont je sois très-sûr ; je le choisirai entre mille,^ je prendrai 
mon meilleur ami. 

Et en parlant ainsi il se rapprochait de Lucien, il lui serrait 
amicalement les mains. 

— Vous êtes vraiment trop aimable, dit Lucien, et je ne sais 
comment... 

— Oui, vous avez raison, il faut brusquer «e mariage, con- 
tinua l'avocat, j'ai pris une dispense de bans, je veux que la 
noce se fasse à Paris, loin de tous ces bruits de province. Qu'on 
en pense ce qu'on voudra, vous êtes pour moi, vous m'approu- 
vez; c'est dit, j'épouse Félise. 

— -> Vous I dit Lucien avec un mouvement dont il ne fut pas 
maître, et toute la colère qui fermentait en lui passa dans sa 
voix. Ce mariage lui semblait odieux. Blessé dans son orgueil, 
pris de jalousie soudaine, il sentait rugir en lui toutes les ré- 
voltes de la jeunesse contre ces amours de vieillard. 

Mazametle regardait de son œil curieux, pénétrant. 

— Et en quoi ce mariage peut-il vous surprendre? 
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— Moi, dit Lucien, en rien. Vous êtes âgé, souffrant, fati* 
gué, et je tiens fort sage à tous de vous attacher cette belle 
personne. De plus, ce qui ne gâte rien, ce sera une bonne ac- 
tion. Quand partons-nous pour Paris? 

Il fallait que Lucien se fût bien dominé pour pouvoir parler 
ainsi, de cette voix posée, retenue, mesurée, dont l'ironie se- 
crète donna le frisson â Mazamet. L'avocat ne raillait plus que 
du bout des lèvres ; avec ses airs dégagés et son insouciance 
jouée, il était horriblement jaloux de sa pupille, et lui, si sub- 
til, si retors, si tyrannique, il tremblait devant cette Félise ; le 
despote était à là merci de son esclave. Mazamet s'attendait à 
des railleries irritées, le grand calme de Lucien le troubla« Il 
pressentait qu'il s'était donné un maître, les rôles étaient chan- 
gés. Il s'était formé entre Hazamet et Lucien ime amitié singu- 
lière, faite de sympathies et d'antipathies très-vives. Tant., de 
choses leur étaient communes, ils avaient une telle foi à la i*use, 
ils rentraient si bien l'un dans l'autre, ils s'enlaçaient par tant 
de liens, que rien ne pouvait plus rompre cette chaîne invisible. 
Que de fois par la suite Mazamet voulut trancher le nœud 
gordien sans y réussir 1 Ce fut leur destinée de toujours vivre 
ainsi dans des rapports inexplicables, unis et divisés, s' attirant 
et se repoussant, soudés, rivés l'un à l'autre. 

La veille de son départ pour Paris, Lucien voulut revoir ime 
dernière fois la Pioline ; il y vint â la ^uit, et quoique le temps 
fût à l'orage, il se promena très-longtemps sur la lisière des 
bois, au bord des ravines, dans tous les chemins de cette vallée 
calme et solitaire, qu'il se prenait à aimer tout à coup après l'a- 
voir tant dédaignée. Gomme il l'avait désiré, il allait enfin vivre 
dans des conditions nouvelles, sur un plus vaste théâtre, loin 
de ce petit monde sans issue, doux et modeste, où le hasard 
avait semblé d'abord l'engager. Avant de s'en éloigner pour 
toujours, il donnait un regret à tout ce passé ; il trouvait un 
certain charme mélancolique à raviver ces souvenirs des choses 
à jamais disparues; mais bientôt l'émotion le gagna, sérieuse et 

16. 
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profonde; il voulut s'en défendre, il la repoussa comme une fai- 
blesse; la sincère nature réveillée persistait encore et le pres- 
sait de ses plus douces sollicitations, dans son humble élo- 
quence, comme ces amitiés fidèles, si lentes à se retirer malgré 
les dédains. Un coin de ciel s'ouvrit dans son âme, il ferma les 
yeux à cette lumière ; par mille voix mystérieuses, il lui revenait 
comme des invitations secrètes à la vie vraie, à la simplicité; 
du fond de son être il entendit cet appel, il s'y refusa avec co- 
lère, et, se frappant lui-même avec une dureté orgueilleuse, 
s'exaltant dans ses mépris , refoulant plus bas encore ce qu'il 
avait méconnu, rejeté, toutes ces choses pures et naïves qui 
s'efforçaient de renaître en lui, d'un cœur hautain, par un libre 
choix, il marcha droit à sa destinée nouvelle. 

L'orage venait d'éclater. Lucien traversa toute la plaine au 
galop. Il courait avec joie au milieu de la tempête ; les éclairs 
déchiraient le ciel ; dans ces ténèbres de la vallée, il eut comme 
une vision lumineuse de sa vie agrandie. 11 se sentit des éner- 
gies inconnues , et d'un dessein hardi il lançait ses ambitions 
et ses passions libres à travers le monde dans une course ar- 
dente, comme ce cheval fougueux qu'il faisait bondir souslnit 
les flancs ensanglantés par l'éperon. 



Dès que Marcel s'était trouvé en état de supporter la route, 
on l'avait IranspQrté à Seyanne« Pendant toute la convales- 
cence, Espérit resta chez les Sendrîc pour aider aux travaux de 
la maison, et lorsque son camarade fut tout à fait rétabli, il 
garda l'habitude de venir chez lui tous les jours. 

Les grands travaux d'automne étaient terminés, et les ou- 
vrages de la maison ne leur prenant plus tont leur temps, ils 
mettaient à profit ces heures de liberté pour travailler ensenn 
ble^ Marcel s'était remb à ses machines, il s'était établi avec 
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Espârii dans le hangar, et d'un grand courage il reprenait une 
à une les études du vieux Sendric; il avançait lentement, pa*" 
tiemment, et la lunûère commençait à pénétrer dans ce chaos 
Espérit l'aidait de son mieux. Il lui était souvent d'un grand 
secours, non qu'il eût Tesprit très-net et très-dégagé ; mais 
e<Hnme il avait vécu dans l'intiinité du Mitamat, il avait en- 
tendu mille fois ses explications, oar le Mitamat avait été un 
grand conteur de projets, et dans ses discours enthousiastes il 
avait une lucidité qu'il ne retrouvait plus dès qu'il touchait à 
Tapplicalion. A l'aide de ces souvenirs si vivants , Marcel re- 
trouvait les traces disparues des idées heureuses enfouies sous 
mille complications subtiles ; il ressaisissait le fil invisible. 

Tous les jours des rapports plus étroits les rapprochaient, et 
leurs esprits si différents d'allures ne s'entrechoquaient en rien. 
Ces distances que des hasards d'éducation avaient établies entre 
eux, Marcel les efiaçait de son mieux, avec une adresse aima- 
ble, sans orgueil secret , naïvement, d'instinct, par le mouve- 
ment naturel d'un cœur porté à l'amitié. 

Espérit s'attachait vivement à cette amitié qui ne le trahissait 
pas. Cette vie de l'esprit qu'il avait cherchée avec tant d'avidité 
dans le commerce de Lucien, il la recevait de Marcel pleine et 
franche, sans surprises, sans illusions, sans artifices. Marcel ne 
cherchait à lui imposer ni ses propres idées, ni ses impressions, 
ni ses méthodes ; il Tannait, mais sans tyrannie. Il lui offrait 
vraiment la fraternité. Il ne s'efforçait jamais de l'entraîner trop 
loin, de lui faire violence, attendant que l'heure fût venue pour 
lui présenter les vérités dans leur ordre, dans leur vraie me- 
sure, en rapport avec les besoins de son âme. Il répondait à tous 
ses désirs, à toutes ses curiosités, et sans les surexciter en rien. 
Il l'aidait de toutes ses forces, mais sans lui faire son tfavail, 
ei loin de le dispenser de l'effort, de la douloureuse recherche, 
il suscitait en lui des énergies, il provoquait les œuvres vives, 
il rappelait à la liberté. 

Ces entretiens si francs et si sincères s'engageaient, se lais» 
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saient, se reprenaient à tout propos, sous mille formes. Tout 
leur était occasion de sympathies, d'échanges, de travail com- 
mun. Ils vivaient en union. À demi-mot ils s'entendaient, se 
devinaient, tour à tour silencieux ou très-parleurs, et toiyours 
prêts l'un pour l'autre. Bien plus souvent, il faut le dire, c'étaient 
de grands discours, car l'ami Espérit était un vrai batteur de 
buissons, et d'habitude les longues causeries se poursuivaient 
encore quand ils venaient s'asseoir tous deux, à la veillée, au- 
près de leur mère la Damiane. 



VI 



Çn moins d'un mois M. Gazalis avait mené à bonne fin ses 
projets les plus hardis. II avait monté sa maison civile et mili- 
taire ; il était maître absolu, et personne n'osait le contredire; 
il disait : Je veux I sans qu'on lui répondît avec emportement : 
Le roi dit nous voulons, II allait et venait à sa guise, à la pluie, 
au soleil, au brouillard ; il mangeait à sa fantaisie. La chambre 
bleue était plafonnée ; une girouette féodale grinçait et tournait 
aux quatre vents sur le toit pointu d'un pignon transformé en 
belvédère ; les platanes de la terrasses étaieqt taillés, et M. Ga- 
zalis n'avait qu'à lever la tète pour voir du fond de son lit la 
calotte du petit clocher de Seyanne, les remparts démantelés et 
les maisons blanches groupées tout autour s'étageant en amphi- 
théâtre. Le soir il s'égayait à regarder le four de Sendric flam- 
bant au milieu de ces ruines. 

Il avait ouvert quatre fenêtres murées et muré quatre fenê- 
tres ouvertes; il avait changé le champ d'asperges en champ de 
melons, et la melonnière en semis d'asperges. De la cave au 
. grenier, la Pioline était tenue comme une frégate, lavée, bros- 
sée, cirée, mise en couleur, et tout le service, se faisait au 
bruit du tambour. Enfin la Zounet éts^it réduite au silence. 
L'ordre régnait à la Pioline. 
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Mais on se lasse de tout, même du tambour. M. Gazalis avait 
réalisé tous ses rêves, il n'avait plus rien à désirer ; alors 1'^- 
noi le prit. Dans les premiers temps, tout à la joie de sa li- 
berté^ reconquise, il s'était à peine aperçu de l'absence de sa 
fille ; mais bientôt ce grand vide se fit sentir, tout l'attristait : la 
vue des jardinets, le chant des oiseaux dans les volières, le si- 
lence de la maison. Il ne pouvait plus entrer dans la chambre 
de Sabine sans que les larmes lui vinssent aux yeux. La Zoimet, 
elle aussi, ne pouvait se consoler du départ de ses maltresses. 
Dès qu'elle avait un moment de liberté, elle s'échappait pour 
courir dans leurs appartements brosser les meubles, épousseter 
et secouer leurs robes ; elle n'avait plus d'autre plaisir. 

Le lieutenant se trouvait dans un grand abandon ; toute la 
société de la Pioline s'était dispersée. M. Dulimbert venait très- 
rarement, car il n'aimait que le commerce des dames, et de 
préférence il allait dîner chez une de ses bonnes amies de 
Bollène. Le vice-président du cercle, grand chasseur, était à 
Vielles pour toute la saison des grives. Le rentier Lajarije vi- 
vait dans des transes mortelles soùs le coup d'un procès, il ne 
sortait plus des cabinets d'avocats. Gorbin l'alné, l'homme à la 
santé de fer, gardait le lit à la suite d'une troisième pleurésie. 
Corbin le jeune, le timide aéronaute, restait seul assidu à la 
Pioline, mais il ne savait que parler do ses ballons. La conver. 
sation du sergent Jistet n'était guère plus variée ; par esprit de 
discipline, il se conformait toujours à l'opinion de son chef, à 
tel point que M. Gazalis fy^it un jour par s'écrier : 

— Ah I l'imbécile, il est toujours de mon avis ! 

— Oh t si c'est la c^isigne, on vous contredira sur tout, ré- 
pondit Tistet. 

Il y avait plus de six semaines que M^^* Blandine était à Ya« 
lence ; elle ne parlait pas de retour, et dans ses lettres elle lais- 
sait entendre que son absence pourrait se prolonger indéfini- 
ment. Espérit ne venait plus à la Piolinfe que pour ces nou- 
velles de Valence. Quand il y avait une lettre de la tante, Es- 
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périt en était averti par le facteur; il arrivait à la Pioline avec 

8<m étemelle question : 

— Et nos dames, quand reviennent-elles t 

— Eh ! je n*en sais rien, disait le lieutenant en froissant la lettre. 
D'autres fois il répondait d'un ton de maître : 

— Qaandje voudrai. 

— Ehl eh! répliquait Espérit en s'esquivant au plus vite. 
Dans son ennui, le lieutenant recommençait à prêter Torâlle 

aux propos de la Zounet. La servante était revenue de sa grande 
stupeur ; son élastique nature de femme se redressait avec sou- 
plesse ; par mille biais ingénieux, elle s'adaptait subtilement I 
la tyrannie, et son opposition renaissante s'essayait sur Tistel. 
Tant qu'elle avait conservé quelque espoir de renverser le des- 
potisme du sergent, elle avait lutté gauchement, sottement. 
avec des violences ridicules ;^ mais dès qu'elle l'eut accepté, elle 
revint sur l'eau. Tristet avait centralisé tous les services dans 
sa main, et le gouvernement lui échappait. A force de vouloir 
tout faire, il ne faisait plus rien. Il était prisonnier dans les 
complications de sa bureaucratie, et rien qu'en s'attachant aui 
besognes délaissées, aux surveillances négligées, oubliées, la 
Zounet reprenait peu à peu sa place dans l'administration de la 
Holine. Pendant que la servante regagnait ainsi peu à peu le 
terrain perdu, Tistet s'acoquinait de plus en plus dans son bien- 
être; il s'attardait à table, au lit, lui autrefois si sobre, si actif; 
il devenait recherché, délicat, il ne songeait plus qu'à se faire 
servir; avec ses inférieurs, il avait mille prétentions comiques;, 
on en faisait des gorges-chaudes à la cuisine, à la ferme, chez 
les voisins ; à tout propos, on se jouait de lui. M. Cazalis, comme 
un tyran blasé, s'amusait de tous les mauvais vouloirs qui pour- 
suivaient son favori ; il écoutait en riant les récits moqueurs 
de la Zounet. La servante, enhardie par celte bienveillance, 
rentrait dans son naturel, et souvent elle se hasardait à mur» 
murer contre son maître comme par le passé. Celui-ci ne s'en 
plaignait plus, il la laissait aller; ces brusqueries jetaient quelque 
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animation dans cette maison silencieuse, M. Gazalis en était 
venu à regretter les querelles de M"* Blandine. Il ne savait 
plus, à vrai dire» que faire de sa personne. — Ah t sergait Tis- 
tet, Je m'ennuie, je m'ennuie ! — C'était là toujours la conclu- 
sion de ses discours. 

— On trouvera le moyen de vous divertir, répondait Ti&tet ; 
mais laissez-moi le temps de méditer. 

Après trois jours de longues réflexions, Tistet partit un matin 
pour Lamanosc, et dans l'après-midi il revint avec deux pauvres 
hères coiffés de bonnets de police, qui faisaient manœuvrer des 
lièvres. Le lendemain, on vit arriver à la Pioline trois coquins 
dépenaillés, qui mangeaient des chanvres enflammés, en costu- 
mes de marquis; leurs femmes dansaient sur les genoux eft 
jouant du violon avec des citrouilles. Puis ce furent des saltim- 
banques de toutes couleurs, des familles entières et tous les 
jours ainsi, des montreurs de bêtes, des sauvages, des ména- 
geries, car le sergent avait donné Tordre de diriger sur la Pio* 
line tous les artistes de passage qui descendraient à la Mule 
d'or. Il y eut un matin où six orgues de Barbarie se trouvèrent 
ensemble sur la terrasse, jouant à tour de bras chacun son air 
sur des tons différents. 

— Mais c'est à devenir fou, dit le lieutenant. Et pour écfaap^ 
per à cette musique épouvantable, il s'en alla au tasard dans 
les champs. 

En cheminant le long des prés, il lui vint une grande envie 
de voir EspériU II y avait quinze joars que le terrailler n'était 
venu à la Pioline, et M. Gazalis en était -al triste. — Ils m'aban- 
donnent tous, disait-il en pensant à ses aniis, qui le négligeaient 
depuis le départ de M"*" Blandine, Espérit comme les autres. 
— Il poussa droit jusqu'au château des Safras. Espérit était 
absent. Caftantoux travaillait dans la cour, Bélésis arrosait les 
plates-bandes. Le fadad ne sut dire ce qu'était devenu Espérit, 
Il s'en informa près de Bélésis; puis, sans prendre conseil du 
lieutenant, il sella l'ànesse. 
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— Pftrtez, partez au plus vite, lai dit-il en lui remettant la 
bride ; j'ai mon travail, Bélésis tous conduira. 

— Mais où m'envoie-t-on ? dit le lieutenant. , 

— Oh t ne craignez rien, Bëlésis sait sa route tout aussi bien 
que la Cadette. 

Le lieutenant tenta de s'expliquer avec Bélésis, mais il lui fut 
impossible de rien comprendre aux gestes précipités du muet. 
Comme il n'avait rien de mieux à faire, il se laissa conduire les 
yeux fermés jusqu'au lavoir de Seyanne. Là ils furent rejoints 
par Cabantoux^ qui les avait suivis de loin. Le lieutenant vou- 
lait descendre ; il expliqua au fadad qu'il désirait voir Espérit 
cl)ez lui et non chez les étrangers. Gabantoux^ qui ne compre- 
nait rien à ces distinctions, prit la Cadette par la bride et la 
conduisit dans la rue des Sendric. 

— Oh! vous le trouverez, disait-il. Voici Spiriton. 
Espérit vint à leur rencontre avec Marcel. On entra dans la 

boulangerie. Le bonhomme Cazalis avait grand plaisir à revoir 
Marcel, mais une visite chez le^t Sendric lui paraissait une dé- 
marche bien hardie^ bien grave : au point où en étaient les 
choses^ il redoutait de s'engager^ et lui qui avait tant osé à la 
Pioline^ il tremblait en pensant aux terribles* reproches qu'il 
aurait à subir de M"' Blandine. Il se promit de faire une très- 
<M>urte visite, Espérit le retint jusqu'à l'arrivée de la Damiane. 
Devant la Sendrique, il se trouve fort embarrassé de sa personne, 
et comme Espérit s'était mis à lui parler des machines du Mita- 
mat^ pour se mettre à Taise tout autant que par obligeance na- 
turelle, le lieutenant demanda à visiter le hangar et le labora- 
toire. Les travaux de Marcel étaient assez avancés, et déjà 
quelques machines du Mitamat étaient à demi montées. De très- 
belles études étaient tracées sur le mur. Il y avait aussi un très- 
grand nombre de dessins de mécaniques que Marcel avait rap- 
portés de ses voyages. 

— Comme le siècle marche ! disût le lieutenant en étudiant 
de près les coupes et les profils de toutes ces machines nou- 
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velles dont lui avait parlé si souvent sa gazette. II prit surtout 
un grand intérêt à tout ce qui concernait son ancien métier. 
Il était émerveillé de toutes ces inventions qui ont transformé 
la marine moderne. Marcel lui en donnait des explications 
très-claires. Le lieutenant s'animait à cette causerie. Depuis 
qu'il était à terre, il n'avait plus ouvert un livre de science ni 
touché un compas. En visitant le laboratoire de Marcel, à la 
vue des quarts de cercle, des octans, des boussoles étalés sur 
la table, il lui revint comme un feu de jeunesse. D'une main 
vive et curieuse il prit plaisir à manier tous ces instruments 
de mathématiques dispersés çà et là hors des étuis; il les re- 
trouvait comme de vieux amis, puis tout à coup il saisit un mor- 
ceau de craie et se mit à chiffrer et à dessiner sur le tableau. 

— Allons, le père Gazalis n'est pas encore à la côte, disait-il 
gaiement. Il posait des problèmes à Marcel, engageait avec lui 
de belles discussions scientifiques : son esprit se dérouillait, il 
se réveillait d'un sommeil de dix-sept ans, il sortait soudaine- 
ment de sa léthargie provinciale ; il revivait. 

La nuit les surprit écrivant et démontrant encore au tableau. 
Le lieutenant voulait partir; on le retint à souper; il mangea 
de bon appétit. — Voilà la vraie cuisine provençale, disait-ft. Je 
ne sais pas pourquoi ma sœur Blandine s'obstine à me faire tout 
manger au beurre, sous prétexte que c'est plus comfne il faut de 
se tenir à la cuisine française. Je ne veux pas dire du mal de ma 
sœur, qui est absente, mais la chère personne a la tête pleine de 
sornettes. Ne me fait-elle pas des scènes quand je veux parler 
provençal ? et jusqu'à la Zounet qui s'obstine à me répondre en 
français I Moi je préfère ces aubergines à tous les gibiers du 
monde, et rien ne vaut ces pommes d'amour roussies au four. 

Il trouvait tout bon, tout excellent; il s'extasiait sur des 
choses dont il mangeait tous les jours ; il était si heureux que 
tout lui plaisait, jusqu'au vin que l'on tirait à pots dans la bar- 
rique, et qui n'était pourtant pas d'une bonne année. 

— • Ah ! le bon petit vin 1 quel montant ! quelle verdeur ! 

17 
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Au dessert, il parla de ses campagnes, du Monténégro, de la 
guerre de Galabre, et de ses débuts sur la Ville de la Ciotai. 
Il raconta les exploits de cette noble frégate, forçant le passage 
au milieu d'une escadrille ennemie dans les eaux de Venise, et 
jusqu'à la nuit combattant bord à bord deux corvettes anglaises, 
avec son pavillon cloué au grand mât. A ces récits héroïques, 
Damianet dressait les oreilles et battait des mains. Il ouvrait, 
ouvrait ses grands yeux limpides, et quand tout fut fini, il dit 
au lieutenant : 

— A quel Age peut-on entrer dans la marine ? 

— Ah I le brave petit homme I dit M. Gazalis en Tembras^ 
sant. Madame Sendric, vous me le confierez, nous en ferons un 
homme de mer. 

Il ne songeait plus à partir. On lui offrit un lit qu'il accepta 
sans se faire prier; il passa la veillée en famille ; on enfourna 
devant lui ; il causa longuement avec la Damiane ; il s'égaya 
comme un enfant avec les cousines. Tout l'attirait dans celte 
maison, la nouveauté, l'imprévu, le grand plaisir de n'être pas 
chez soi, l'aménité de ses hôtes, ce charme des vieilles moeurs, 
et cette grande paix qui se répandait autour de la Damiane. 

Le lendemain, par une de ces belles matinées de l' arrière- 
saison, il revint à la Pioline allègre et dispos, tout ranimé. 

— Ah 1 les braves gens ! Voilà une vraie famille, à l'ancienne. 
Espérit, pourquoi ne m'y as-tu pas mené plus tôt? 

— Ah ! si mademoiselle Blandine le savait 1 répondit Espént« 



VII 



A son retour de Seyanne , M. Gazalis trouva une lettre de 
M"® Blandine. Gomme toujours, la tante renvoyait son retour 
aux calendes grecques.» Elle se plaisait fort à Valence, disait- 
elle, elle était toute charmée de l'accueil qu'elle avait reçu de 
ses parents duDauphiné ; elle voyait beaucoup de monde. G'é- 
taient tous les jours des dîners, des concerts ; on jouait des pro- 
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verbes et des charades, on dansait tous les soirs; Sabine avait 
été très- remarquée par un jeune magistrat ; tante Blandine le 
trouvait à son agrément, il lui faisait une cour assidue ; il était 
si épris de Sabine, qu'il s'était déjà avancé jusqu'à dire à la tante 
qu'il était disposé à donner sa démission, à briser sa carrière, 
pour venir se fixer à la Pioline. Ce futur mari était d'une vieille 
famille de robe; il avait de très-belles espérances de fortune. 
La tante n'avait pas encore parlé de ce mariage à Sabine, mais 
elle espérait que son frère Jean-de-Dieu saurait une fois dans 
sa vie faire acte d'autorité et de raison ; il fallait que le ma- 
riage se fît à Valence ; Sabine ne devait retourner à Lamanosc 
que mariée; enfin on devait à tout prix éloigner Marcel, sinon 
pas de retour; au besoin, elle était disposée à de grands sacri- 
fices, et puisque Marcel avait des études à continuer, il n'y avait 
qu'à l'envoyer k cent lieues de là pour quelques années, et tout 
irait au mieux ; pour toute cette négociation délicate avec les 
Sendric, on pouvait se servir utilement de M. Dulimbert, qui 
avait tant de monde 1 

Si cette lettre avait été écrite huit jours plus tôt, on ne peut 
pas prévoir ce qui serait arrivé. M. Cazalis était à bout de pa- 
tience, il s'ennuyait, il ne pouvait plus se passer de sa fille. 
Fatigué de la solitude, de l'isolement dans lequel il vivait, pris 
au dépourvu, désireux d'échapper à de nouvelles crises, peut- 
ôtrc serait-il entré dans les projets de sa sœur pour en finir : il 
est probable qu'il serait parti pour Valence. Une fois à Va- 
lence, repris et dominé par M"* Blandine, il aurait cédé à la 
longue, il se serait plié à tous les caprices de sa sœur. Cette 
lettre le prit dans des dispositions nouvelles, au moment de sa 
plus vive amitié pour les Sendric. Il revenait de Seyanne, plein 
de courage et d'entrain. Ce n'était plus le même homme, il avait 
repris toute sa gaieté innocente, toute sa bonne humeur ; mais, 
pour la première fois de sa vie, il se sentait un grand sérieux 
dans l'âme. 
Ainsi préparé, il lut la lettre de M"« Blandine avec une 
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vraie liberté d'esprit. Au-dessous de la signature de sa tanle, 
Sabine avait écrit une vingtaine de lignes empreintes d'une tris- 
tesse si vive et si contenue, qu'il se sentit touché jusqu'aux 
larmes. Dans sa précc^dente lettre, M. Gazalis lui avait donné 
des nouvelles de Marcel ; en quelques mots, elle le remerciait 
avec tendresse. Cette émotion, cette reconnaissance se trahis- 
saient à Tacccnt secret; à tout autre moment de sa vie il ne 
l'aurait pas deviné ; avec un instinct de père il comprit tout. Il 
répondit à la hâte, par une lettre très-ferme et très-claire. 
D'une volonté très-arrétée, il résistait à ce mariage qu'on vou- 
lait imposer à sa fille; il parlait à sa sœur avec amitié, il la 
pressait vivement de h&ter son retour, et cela d'un ton si grave 
et si pénétré, que MUc Blandine elle-même en fut frappée. Ha- 
bituée à l'insouciance de son frère, à sa faiblesse, à sa bonho- 
mie frivole, elle fut fort étonnée lorsqu'elle reçut cette lettre; 
elle n'en tint aucun compte. Elle n'aurait rien changé à ses 
dispositions, à ses projets^ si Zounet ne l'avait informée de tout 
ce qui s'était passé à la Pioline. Zounet avait été avertie par 
Gascayot des trahisons du sergent Tistet ; elle avait enfin pu 
faire tenir une lettre à sa maîtresse; la tanle, de son côté, pour 
éviter toute surprise, lui répondit par des lettres chargées^ que 
le facteur remettait en mains propres à la servante. La tanle 
était inquiétée par tout ce qu'on lui racontait des dépenses de 
son frère; elle commençait à regretter son ménage; elle était 
trcs-choyée à Valence, mais elle n'avait personne à gouverner, 
à malmener. Au fond, elle désiraii retourner à la Pioline, car 
elle voyait bien que si le père Gazalis ne lui venait en aide, ce 
séjour à Valence n'avait plus de sens. Sabine était toujours 
d'une grande soumission avec elle, jamais elle ne lui parlait de 
Marcel, elle ne se plaignait jamais, et ce silence effrayait la 
tante. Elle comprenait qu'elle ne pouvait rien contre cette dou- 
leur muette, et pourtant elle hésitait encore à partir ; son 
amour-propre se trouvait engagé; elle ne voulait pas revenir à 
la Pioline sur un ordre formel de son frère* Ges indécisions fu- 



LE MARQUIS DES SAFFRAS S19â 

rent levées par une dernière lettre de la Zounet ; elle annon- 
çait à Mlle Blandine que le lieutenant était retourné plusieurs 
fois à Seyanne. La tante prit son parti, brusquement elle fit ses 
paquets, et sans avertir son frère elle se mit en route. 

— Il y a là encore quelque tour de ce marquis des Saffras, 
disait la tante. Aht cet Ëspéritl cet E^iérill il aura enâiablé 
mon frère. 

Personne n'attendait Mn« Blandine à la Pioline, elle arriva à 
Timproviste ; pour mieux surprendre son frère , elle laissa sa 
voiture de louage à la montée du Grand-Felat, et de son pied 
mignon elle prit par les traverses. En sortant du bois, à pre- 
mière vue, elle comprit que la Zounet n'avait rien exagéré. La 
physionomie de la Pioline était toute changée ; il y avait par- 
tout des allées nouvelles, des terrassements, des abatis d'arbres ; 
toutes les murailles de ce petit manoir gris et jaune étaient 
blanches comme neige. 

En arrivant à la passerelle, elle poussa un cri , lorsqu'elle se 
vit saluer par un petit bonhomme à veste rouge ; elle reconnut 
Benoni, qu'on avait costumé en groom anglais. Benoni était at- 
taché à une caisse aussi grande que lui , et de ses longues ba- 
guettes il battait du tambour, la tête de côté. Puis elle vit Cas- 
cayot et deux drôles â mine éveillée qu'il traînait à sa suite, et 
tous ils avaient des uniformes , tous des tambours. Le sergent 
Tistet parut : sous les galons d'argent , Mii« Blandine reconnut 
une capote de son frère. Tistet aligna ses élèves, leva la canne, 
on battit un ban, puis une marche, et la tante, furieuse, fit une 
entrée triomphale, précédée de quatre tambours qui jouaient 
des baguettes comme des forcenés. 

VIII 

Tante Blandine avait passé toute une nuit en voiture à gémir, 
à se plaindre des cahots, des banquettes, de la poussière, de ses 
pieds gonflés, de ses reins cassés, de son insomnie, du grince 
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ment des roues, des discours des postillons, du silence de Sa- 
bine : tant de soucis et de fatigues pour des ingrats ! Bref, elle 
allait expirer. A peine couchée, dès quatre heures du soir, à son 
arrivée, dans ce fameux lit de la Pioline, dont elle avait tant parlé 
pendant douze heures, où elle devait tant dormir, indéfiniment, 
sans qu'il fût permis à qui que ce soit de la réveiller, cette per- 
sonne mourante de sommeil se mit à sauter comme une carpe, 
et toutes les minutes elle portait la main à la sonnette pour 
appeler Zounet. La servante, qui se tenait aux écoutes, l'oreille 
à la serrure, arrivait doucement et répondait à toutes les ques- 
tions de la tante. On la renvoyait, on la rappelait; elles ne 
cessaient de parler. 

Pendant qu'elles s'épanchaient ainsi en longues confidences, 
le lieutenant Gazalis, qu'on avait embrassé en courant, puis 
brusquement congédié, tournait autour de la Pioline, de la ter- 
rasse aux jardins, avec Tistet, Cascayot, Benoni, tous armés 
comme lui de roseaux et chassant les poules et les canards^ re- 
poussant les chiens et les passants, écartant tous les bruits de 
la Pioline pour protéger le sommeil des voyageuses. Sur la 
route pierreuse, le fermier répandait une voiture de litière. 

A trois heures du matin, la tante n'avait pas encore fermé 
Toeil. Zounet venait de se coucher, harassée, sans voix, la lan- 
gue sèche. Tante Blandine, toute ragaillardie, se mit à réflé- 
chir d'un esprit net et dégagé. D'emblée, elle jugea la situation, 
prit son parti et s'endormit en paix. Le lendemain quelle fut la 
surprise du lieutenant, quelle fut la stupeur de la 'Zounet à la 
vue de la tante furetant dans toute la maison d'un air curieux, 
empressé, ne s' étonnant de rien, ne se plaignant de rien, ni 
de son frère, ni de sa nièce, ni des révolutions de la Pioline, 
silencieuse sur son voyage de Valence, comme si rien de 
nouveau ne s'était passé depuis deux mois, comme si elle reve- 
nait de Lamanosc un dimanche, après quatre heures d'absence ! 

Elle semblait tout accepter : en personne avisée, elle ne son- 
geait plus à recommencer le passé, à réparer l'irréparable. Le 
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bonhomme Gazalis avait la bride sur le cou, et tenter en ce 
moment de le remettre en servitude, c'était chose aussi ab- 
surde, que de vouloir déplafonner la chambre bleue, replanter 
les vieux arbres coupés, ou noircir les murs recrépis à neuf ; 
elle le sentait bien. D'ailleurs tout n'était pas à dénigrer dans 
les innovations du lieutenant : les allées étaient sablées^ la ter- 
rasse aérée, le vivier curé et relevé, et des centaines de pois- 
sons se jouaient dans ses eaux claires. Tante Blandine s'habi- 
tuait très-bien à ce luxe de propreté introduit par le sergent 
dans ce manoir délabré, où tout allait à la diable avec l'incurie 
provençale; eile s'accommodait fort de ces moelleux coussins de 
la carriole restaurée à la moderne ; elle se trouvait à l'aise dans 
ces grands fauteuils profonds que le tapissier avait rapportés de 
Marseille. Enfin, la belle girouette armoriée du belvédère ne lui 
déplaisait pas, la livrée non plus; elle trouvait que cela donnait 
un air de castel à la Piolinc, et, au fond, la tante Blandine avait 
des goûts très-aristocratiques. Tous ces embellissements de la 
Pioline avaient cependant un grand tort, un seul, impardonna- 
ble : tout s'était fait sans M"* Blandine. Jamais elle ne se serait 
lancée dans ces dépenses, dont sa parcimonie s'effrayait : elle 
en. jouissait tout en gardant aux choses de sourdes rancunes 
d'émigrée ; mais rien de ces dépits ne se trahissait au de- 
hors. 

De son côté, le lieutenant n'avait garde de mettre le feu aux 
poudres. Gomme d'un accord tacite, il ne fut plus dit un mot 
du passé, et la tante persistant tous les jours dans ses amabili- 
tés, M. Gazalis s'empressait de lui faire une foule de conces- 
sions qu'elle ne demandait pas. Il n'allait plus à Seyanne, les 
tambours furent supprimés, la Zounet reprit ses clefs, et le ser- 
gent, déchu de toutes ses grandes dignités, mangea à la cuisine, 
sans autre insigne que sa plaque de garde. Tout un grand mois 
se passa ainsi sans querelles à la Pioline I 

Lorsque Ëspérit venait chez les Gazalis, le lieutenant cher- 
chait à l'éviter ; il échappait de son mieux à toutes les que»- 
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tion^ du terrailler, et quand il était serré de trop près^ il répon- 
dait: 

-— Patience, patience ! ta sais que je suis pour Marcel, mais 
ne brusquons rien. J'ai bon espoir, ma sœur a pris là-bas un 
si bon caractère I Ne l'agaçons pas, tout ça s'arrangera. 

— Oui, oui, quand nous serons tous en terre, répondait Es- 
périt. Âh I quel bomme I 

— • Mais, mon ami... mais, Espérit... 

— Il n'y a plus d'ami, il n'y a plus d'Espérit. 
Il s'en alla chez son curé. 

— Monsieur le curé, oui ou non, ôtes-vous pour les Sen- 
dric ? Aimez-Yous Marcel ? 

— Oui, certes, dit le curé. 

— Alors vous êtes contre M^'o Blandine ? 

— Mais en rien, en rien et nullement, et jamais, j'espère ! 
Moi, je suis pour tout le monde. 

Espérit le pressa très-vivement de prendre en main le mariage 
de Sabine et de Marcel, et d'user de toute son influence, de 
toute son amitié pour emporter le consentement de M^^e Blan- 
dine. A quoi le curé répondit ; 

— Mon garçon, cela ne me regarde pas. Je n'aime pas à me 
mêler de ces sortes d'affaires. On ne dit déjà que trop que nous 
faisons tous les mariages. 

— On dit, on dit est une béte^ notre curé. Avec tous ces on 
ditj vous n'auriez jamais fait la grande fraternité de la barri- 
cade. Je vais vous conduire à la Pioline. Il n'y a que vous pour 
donner ce dernier coup. 

11 ne servit de rien au curé de refuser obstinément, et pour 
se délivrer d'Espérit, il finit par lui dire : 

— Eh bien ! un de ces jours, nous verrons, nous verrons. Tu 
m'enverras ton ânesse. 

— La Cadette est en bas, toute bridée et sellée, qui vous at- 
tend à la porte Entendez-la qui vous appelle. 
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— Mais je n*aî pas lu mon bréviaire. 

— Vous le lirez en roule, la Cadette n*a pas de vices, elle a 
le pas doux, et le bût est rembourré d'hier. 

' Bon gré, mal gré, il fallut partir. 

— Allons, dit le curé en maugréant; mais je ne te promets 
rien. 

A l'arrivée, le curé trouva M*'® Blandine en grande tenue de 
sortie. 

— Vous arrivez à propos, dit-elle ; j'allais vous pousser une 
visite à Lamanosc. Allons nous asseoir sous les noisetiers. J'ai 
à vous parler de Sabine. Entre nous, sa santé m'inquiète. Elle 
est triste à la mort, elle pâlit, elle est distraite 1 On lui parle 
figues, elle répond raisins. C'est une pitié. Je compte sur vous 
pour la raisonner, et j'espère qu'elle ne résistera pas à son pas- 
teur comme elle résiste à sa tante. Du reste ils sont tous contre 
moi, et je ne suis pas fâchée d'avoir un peu votre sentiment. 
Voyons si vous me donnez tous les torts. Là, quelle est votre 
opinion sur ce mariage dont ils sont tous férus ? 

— En fait de mariage, dit le curé en s'asseyant carrément, je 
vous avouerai tout net que j'ai les opinions de nos anciens. Je 
ne suis pas pour les mariages de hasard ou de caprice, et je suis 
bien loin de mépriser ce qu'on appelle aujourd'hui les préjugés 
de famille. Je regarde comme très-vénérables nos bons usages 
d'autrefois; pour moi, ce sont les lois môme de la sagesse de 
l'honneur, celles qui font durer les familles et les sociétés. Bref, 
on ne se marie pas pour soi, mais pour les familles. 

— C'est cela, c'est cela 1 \^'écria la tante. Ah I monsieur le 
curé, comme vous tournez les choses ! Je savais bien que je 
n'avais pas tort. Yoilà bien mes opinions, mais je n'aurais ja- 
mais su en donner comme vous les raisons. Ah I si Jean-de- 
Dieu pouvait vous entendre ! 

Elle appela son frère du fond du jardin. Le lieutenant arriva. 

— Ah ! monsieur le curé , si vous vouliez recommencer po* 
mon frère ! 

17. 
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Le curé répéta mot pour mot son exorde, puis continua : 

— Il faut donc regarder avant tout à la pureté du sang, et 
les braves gens doivent s'allier entre eux, afin que rien n'altère 
les bonnes traditions des familles. Le reste pèse peu. Il y a 
d'autres petites convenances dont il faut {enir un certain compte, 
mais je vous ai dit l'essentiel. Voilà les vrais principes, et gar- 
dons-nous bien de les tourner à la vanité. Donc, puisque ces 
jeunes gens s'aiment si honnêtement , et que le mariage con- 
vient à M. Gazalis, je ne vois pas de raisons plausibles pour s'y 
opposer. 

— Lui, épouser ma nièce ! Oh ! monsieur le curé, y pensez- 
vous? le Sendric! 

— Eh bien 1 quoi, demoiselle Blandine, qu'avez- vous à lui 
reprocher ? 

— Oh I je ne lui en veux pas, dit la tante, loin de là 1 et je 
suis disposée à faire beaucoup pour lui, s'il veut partir. Ah ! si 
ce n'était la famille 1 

— La famille? dit le curé; mais je ne vois gas ce que nous 
pourrions désirer de mieux. Plût au ciel que toutes nos vieilles 
maisons valussent les Sendric ! 

— Y pensez- vous, monsieur le curé ? Mais nous sommes des 
Cazalis, monsieur le curé, desGazalis, entendez-vous? des vrais! 
Et par notre aïeule Limbert nous tenons aux grands Limberti 
d'Italie. Beaucoup de familles ont ainsi laissé Yi en venant avec 
les papes dans notre Gomtat. Vous n'êtes pas du pays, et peut- 
être ne savez-vous pas ce que nous sommes, ce que nous va- 
lons. Nous ne sommes pas des nobles, mais il y a force gentils- 
hommes du pays, et des titrés, qui ne nous valent pas pour la 
naissance, pour l'ancienneté. Savez-vous que nous comptons 
dans nos aïeux six consuls, trois chanceliers de rectorie, un 
vice-recteur évêque? 

— Un évêque dans vos aïeux ! dit le curé, qui aimait à rire. 

— Oui, certes, répondit étourdiment la tante, et de plus 
deux podestats en Italie, des juges majeurs en Béarn (car il y a 
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deux branches), puis trois primiciers de la cathédrale, et je ne 
sais plus combien d' officiers dans la marine depuis des temps 
infinis. 

— Oh I les Gazalis sont bons, très-bons, c'est connu ; mais 
les Sendric ne sont pas non plus des étrangers, des parvenus. 
Ils remontent loin, ^savez-vous? Depuis des siècles, ils sont 
foumiers de père en fils à Seyanne, et j'ai lu dans un vieux pa* 
pier que leur maison fut bâtie du temps de la paroisse, bien 
avant le château. Avez-vous vu sur leur porte la statue du 
grand saint Honoré? 

— Saint Honoré? cet évêque qui enfourne du pain et des 
galettes, ce vieux santibelli * en pierre noire ? Oh ! quelle hor- 
reur! je n'en donnerais pas un fifre. C'est bon à faire peur aux 
moineaux. 

— Demoiselle Blandine, lisez sur le socle la date de 1483, 
et le nom des Sendric est au bas. Il y avait déjà des Sendric de 
ce temps-là. Vous savez qu'en 1562 le foumier Véran-Marcel 
Sendric a mené la paroisse de Seyanne au secours de Malau- 
cène, assiégée par le baron des Adrets. Il y a une lettre du 
grand général Serbelloni, notre libérateur, qui parle de lui, 
car ce sont nos communes qui repoussèrent les Dauphinois, et 
Véran-Marcel avait vendu sa terre pour nourrir sa troupe. Lisez 
tout cela dans le récit de nos guerres par le père Justin, et si 
vous voulez en savoir plus long, demandez à Espérit, qui sait 
à fond l'histoires des familles... 

— Cet Espérit! cet Espérit! dit la tante. Quelle tète virée, 
avec sesaîmanachSy ses tragédies! Encore un qui est cause de 
tout le mal ! Cet Espérit !... 

— Il ne s'agit pas d'Espérit, demoiselle Blandine. Vous me 
prouvez bien que les femmes ne brillent pas par la logique. Nous 

1 Santibelli {hedtva. saints), cri des marchands italiens qui vendent des 
moalages. Par extension, ce nom désigne en Provence Jonte espèce d'i- 
mages ou de figurines. 
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en gommes aux Sendric, et, pour en finir, sachez qu'ils ont eu 
qualre consuls depuis ce Yéran-Marcel, et c'est un des leurs 
qui arma la jeunesse du pays en 1791 et la mena au camp de 
Sainte-Cécile, quand nos communes se levèrent pour l'indépen- 
dance du Comtat. Enfin c'est le fournierSifi'rein-Marcel Sendric 
qui, pendant la grande famine du dernier siècle, ne voulut 
jamais élever ses prix^ et la ruine de sa maison date de ce 
temps. Et c'est alors, M"e Blandine, que votre aïeule acquit 
d'eux cette vigne de Saint-Pierre-de-Vassols, que vous possé- 
dez encore, et qui donne de si bon vin. Depuis, les Sendric 
n'ont pu se relever. Maintenant vous savez leur histoire. Si ce 
n'est pas là une bonne famille, je ne m'y connais pas. 

— Oh ! pour l'honneur, dit la tante, il n'y en a pascommeles 
Sendric ; Dieu me garde de le nier 1 

— Que vous faut-il de plus? On arrondit son bien avec les 
bonnes terres du voisinage ; les Gazalis et les Sendric, c'est ce 
qu'il y a de plus honnête dans le canton. Notre Marcel vaut 
votre Sabine, votre Sabine vaut notre Marcel, et m'est avis 
qu'au temps où nous sommes les braves gens doivent faire sou- 
che. Maintenant brisons là. Réfléchissez, n'en parlons plus. Al- 
lons voir votre nouveau plant d'asperges, et rappelez-vous que 
vous m'avez promis des graines de vos melons de Géphalonie ; 
les miens sont tout abâtardis. 

Tante Blandine n'était pas convertie. En s' éloignant, elle 
murmurait : 

— Que peut-il savoir de tout cela, le cher ^ homme? Son 
grand père-était savetier. 

— Ah ! monsieur le curé, dit Espérit, vous avez bien parlé 1 
et d'une voix !... J'entendais tout en taillant mes noisetiers. Oh ! 
c'est bien parlé I 

— Tu trouves? dit le curé, qui reçut sans déplaisir ce bout 
de compliment. 

— Je crois la tante fort ébranlée, dit Espérit ; vous la tenez, 
il faut y revenir. 
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— - Oh I j'en ai assez, dit le curé ; crois-lu que je vais m*em- 
barquer dans ce mariage comme dans ta tragédie, qui a si bien 
tourné? M"« Blandine m'a demandé conseil, je lui ai répondu 
en conscience. C'est fini ; j'ai fait mon devoir, que chacun fasse 
le sien. 

Espérit tenta souvent de le rameneià la Pioline, mais le curé 
répondit toujours : 

— Mon garçon, c'est fini ; j'ai fait mon devoir, qu'on me 
donne la paix. Si j'avais dans ma paroisse dix hommes timbrés 
comme toi, je n'aurais pas une heure de bonne tranquillité. 

Le brave homme aimait ses aises. Dans les grandes circon- 
stances, il avait du zèle, du courage et le cœur fraternel. Il l'a- 
vait bien prouvé le jour de la barricade ; mais, dans le train de 
la vie courante, il redoutait fort de se déranger et surtout de se 
créer des difficultés. « Entre l'arbre et l'écorce il ne faut pas 
mettre le doigt. » Il citait souvent ce proverbe, et pour échapper 
aux embarras, aux soucis, il aurait passé par le trou d'une ai- 
guille. 

Mlle Blandine l'ayant mis au pied du mur, il lui avait répondu 
par un petit discours dont il n'était pas mécontent. Une fois 
engagé, il disait tout net son opinion, et très-sincèrement, au 
risque de blesser les gens ; cent commères ne. l'auraient pas 
intimidé, mais il ne craignait rien tant que de se trouver dans 
ces passes difficiles. Il tenait beaucoup à ménager M"* Blan- 
dine, et ne voulait en rien se faire une ennemie d'une personne 
qui avait la lète si près du bonnet. 

IX 

Vers la fin de décembre, il naquit une seizième filleule à 
Mii« Blandine, au village de Saint-Pierre-de-Vassols. La belle 
Rosine vint avec ses apprenties à la Pioline, et, quand tout fut 
prêt, on partit pour Saint-Pierre. Le lieutenant voulut être du 
voyage. Il avait beaucoup plu, et la rivière de Mèdes, qu'o 
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sautait le matin à pieds joints, aurait pu porter bateau. La route 
directe qui mène de ]a Pioline à Saint-Pierre étant effondrée, 
on passa par Lamanosc. A cent pas du château des Saffras, le 
Garri s'abattit et se blessa. Ëspérit sortit de sa Tuilerie, déga- 
gea le petit cheval corse, et la^Gadette fut attachée en arbalète 
en avant des mules. Espérit sauta sur le siège. 

Au retour, dans l'après-midi, on passa devant Seyanne. La 
tante était très-contrariée ; mais il n'y avait pas de raison à 
donner pour rebrousser chemin, car on était en vue du village. 
M"* Blandine se retourna du côté de sa nièce sous prétexte de 
causeries, de coiffes à arranger, mais en réalité pour lui déro- 
ber la vue. Au tournant du rempart, la Cadette, qui connaissait 
à fond le pays, refusa de descendre la calade^ qui est très-ïude, 
et, tournant brusquement de côté, elle enfila droit sous la porte 
de la ville. On n'était qu'à deux ou trois cents pas de la bou- 
langerie ; la Cadette, qui flairait l'écurie des Sendric, courait 
comme le vent ; les mules suivaient gaiement ; en quelques se- 
condes, on allait se trouver sur la place. 

— Mais arrête donc, arrête ! cria la tante, et tourne à droite. 
Espérit tira les rênes, mais sans grande vigueur ; la Cadette 

résista. 

— Et le fouet, et le fouet! Fouette-la donc, grand benêt, 
fouette à tour de bras ! 

— La Cadette n'a jamais été battue, répondit Espérit. 

Le lieutenant riait des colères et des dépits de sa sœur. Du 
bout de la place, Damianet arrivait en courant; il se jeta à la 
bride de la Cadette et conduisit bruyamment la carriole dans 
la cour. 

La Damiane était sous le portail ; elle avança une chaise à la 
tante pour descendre de voiture, le lieutenant lui offrit son bras, 
et l'on entra à la cuisine. On touchait aux premières gelées. 
Le lieutenant, qui avait grand froid, alla s'instalter à Tangle de 
la grande cheminée, à la flambée^des genêts. La frileuse de- 
moiselle Blandine se tint éloignée du feu pour mieux garder 
son quant à soi. En entrant, elle s'était tracée un plan de con- 
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duite pour tenir la Damiane à distance sansja blesser. En garde 
contre la familiarité pro'V^nçale, elle avait môme préparé un 
petit discours pour expliquer son arrivée comme un hasard de 
voyage, en lui enlevant tout caractère de visite; mais elle fut 
complètement déroutée par la simplicité de la Damiane. La 
Sendrique reçut ses hôtes avec une cordialité si aimable, san^ 
empressement banal, avec tant d'aisance, de dignité, elle leur 
parlait avec un tel tact, une telle mesure, que l'embarras de la 
tante s'en accrut. Gomme ménagère, tante Blandine ne put 
s'empêcher d'admirer Tordre parfait qui régnait en cette cui - 
sine si encombrée, le linge si blanc, les tables luisantes, les 
étains fourbis. 

Les acheteurs entraient et sortaient ; la Damiane trouvait du 
temps pour tout, pour ses hôtes comme pour ses clients. Habi^ 
tuée aux cris de la Zounet, tante Blandine ne revenait pas du 
calme de cette maison si bien tenue, non par occasion, en vue 
des étrangers : c'était le train de tous les jours, elle le recon- 
naissait bien. Depuis qu'elle était entrée, elle subissait cette 
douce influence, elle ne voulait pas se l'avouer. Elle se défen- 
dait contre ses impressions, et par mille détours elle essayait do 
se donner le change. 

Le temps s'était mis à l'orage. Tante Blandine voyait avec 
inquiétude ces lourds nuages noirs qui s'avançaient du côté du 
Venteux ; elle salua la Sendrique avec ses plus grandes poli- 
tesses et se leva pour partir. Damianet avait déjà dételé. Espé- 
rit, qu'elle envoya à l'écurie, fut si long à harnacher les mules, 
que l'orage éclata avant que la carriole fût attelée. La tante se 
rassit en murmurant : 

— Cet Espérit n'en fait jamais d'autres; qu'avait-il besoin de 
dételer? 

On avait déjeuné très-matin. — Moi, j'ai grand*fâim, dit le 
lieutenant. 

Les cousines, chassées par la pluie, revenaient du lavoir ; 
elles dressèrent agilement la table. On n'était pas en grande 
avance de provisions chez les Sendric ; les cousines coururen* 
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chercher des œufs chez les voisins, pendant que la Damiane 
servait les fruits, 1c laitage et les galettes. Elles allaient et ve» 
naient avec tant de bonne grâce, elles étaient si heureuses de 
servir le peu qu'elles avaient, que le lieutenant en étaflt tout 
ravi, et de très-bonne foi il déclara que de sa vie il n'avait fait 
un pareil repas. La tante no voulut pas s'asseoir à table ; elle 
avait la passion des fruits, et ceux qui furent servis chez les 
Sendric étaient des plus beaux. On lui en rffrrit, elle refusa, elle 
ne voulut même pas loucher oMxraisins^laireites.EWe était très- 
friande de fruits, mais elle ne mettait rienau-dossus de ces raisins- 
clairettes. A Lamanosc, toutes les années on tire une loterie de 
dévotion ; les billets sont ainsi conçus :. « Je demande à Dieu la 
vertu de discrétion, et je lui offre les grenades. — Je demande à 
Dieu le don de silence, et je lui offre les figues. » — ^[Etde même 
pour tous les fruits et toutes les vertus. Une fois le billet tiré, 
on s'abstient pendant toute la saison du fruit défendu. La tante 
Blandine était de cette confrérie, mais elle faisait une réserve 
expresse en faveur des raisins-clairettes, et quand la présidente 
lui présentait le sac aux pénitences, elle déclarait que s'il lui 
tombait un billet de clairettes, ce serait à recommencer. La 
Zounet, gâtée par ce mauvais exemple, se réservait les melons 
de toutes couleurs. 

Au retour du plat, on présenta de nouveau les raisins à 
M"« Blandine. 

— Je ne mange jamais entre mes repas, dit-elle. 

— Mais un fruit, dit la Damiane en souriant. Vous me refusez? 

La tante craignit d'être impolie, et l'appétit aidant, la frian- 
dise aussi, elle accepta la belle grappe ; elle y prit goût. La 
grappe égrenée, elle se laissa servir un morceau de galette, puis 
une seconde grappe, une troisième, et l'assiette y passa. 

Marcel était allé au bois dans la matinée ; il arriva dans la 
rue au moment où M"® Blandine traversait la cour pour 
hâter le départ ; la tante l'aperçut, et pour l'éviter elle tourna 
brusquement de côté, laissa tomber son sac en arrière, puis re- 
vint sur ses pas pour le ramasser. Au lieu de profiter de son 
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embarras, Marcel se tint à distance, et sans entrer dans la cour 
il remonta la rue jusqu'aux hangars. Il s'était éloigné par dis- 
crétion. La tante lui en sut un gré infini. ^ 

On était resté trois heures à Seyanne chez les Sendric. En 
revenant à la Pioline, tante Blandine se mit à réfléchir sur cette 
visite qui renversait tous ses plans. Sabine était toute rayons 
nante de bonheur; la tante en fut très-frappée. Mille senti- 
ments contraires tourbillonnaient dans son esprit, et dans son 
besoin d'accuser quelqu'un, de s'échapper à elle-même, la tante 
se disait : — Cet Ëspérit ! cet Espérit ! dans quel piège nous 
a-t-il fait tomber! 

Il n'en était rien. Il ^st certain qu'E^périt avait résisté très- 
mollement aux fantaisies de Tânesse ; mais sa demi-complicité 
s'arrêtait là, et vraiment c'était la Cadette qui avait tout fait. 

Tante Blandine avait l'art d'altérer et de transformer ses im- 
pressions les plus vives ;^son esprit seul étant en jeu dans cette 
sensibilité extrême que tout excitait, elle échappait à tout tra- 
vail intérieur avec de merveilleux instincts d'étourderie, et de 
la sorte l'imagination payait toujours les dettes du cœur. Elle 
avait ainsi vécu sa vie entière, tout en dehors, et voilà que 
tout à coup elle recefait un choc. Quelque chose de sincère 
l'avait touchée ; avec mflle artifices, cette capricieuse et rai- 
sonneuse personne s'attachait à détruire le sentiment vrai qui 
s'était éveillé en elle ; elle n'y réussissait plus qu'à demi et s'en 
irritait. Tous les jours, cette calme figure de la Damiane se 
présentait à ses yeux avec une sévérité provocante; elle retrou- 
vait quelque chose de cette douce gravité dans tous ceux qui 
s'attachaient à la Sendrique. Eh sortant de Seyanne, ils empor- 
taient c«mme la bonne odeur d'une vertu cachée, elle-même 
se sentait pénétrée par une secrète influence ; mais, pour s'é- 
tendre et vivre, ce bon germe demandait à être délivré de 
toutes les choses parasites qui lui dévoraient le plus pur de sa 
substance, et toute cette vieille nature, qui ne voulait pa^ 
mourir, se défendait obstinément, désespérément, avec 
ténacité vivace. 
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Jamais la tante n'avait été plus agitée, et les contradictions 
lui faisant défaut, elle s'agitait dans le vide, elle se consumait 
sur elle-même, elle se sentait enveloppée par un blâme secret, 
elle souffrait de son isolement. Dans ces téte-à-tète qu'elle avait 
à subir avec elle-même, elle se donnait encore de grands éloges 
pour la vertu qu'elle dépensait à lutter ainsi contre tous, afin 
de sauver Sabine d'un mariage qui blessait toutes les conve* 
nances ; elle n'osait pas encore se dire la vérité, mais déjà elle 
n'avait plus foi à la justice de sa cause. Au point où en étaient 
les choses, elle ne pouvait plus se faire une arme de ses répu- 
gnances aristocratiques. Cette noble et courageuse famille des 
Sendric lui inspirait un tel respect, qu'elle était blessée vivement 
lorsque la Zounet parlait d'eux sans retenue ; le fond de ses 
préventions était ruiné, et jamais elle n'avait paru plus ferme 
dans ses résistances. Elle se voyait engagée dans une situation 
fausse, impossible, où l'enfermait son amour-propre ; elle n« 
trouvait pas d'issue. Elle n'attendait qu'un mot^ un seul ; si on 
lui avait dit qu'elle faisait une grande chose, une chose héroïque 
en consentant à ce mariage, qu'elle se dévouait, qu'elle se sa- 
crifiait, elle se serait jetée par cette ouverture avec un entrain 
romanesque. 

— Mais je ne m'y oppose pas à ce mariage ! disait-elle sou- 
vent. Je n'y consens pas ? qu'importe ! mon frère est le maître, 
je me soumettrai. 

Lorsqu'elle était seule, aux heures de franchise elle rougis- 
sait de ces mensonges involontaires. Elle savait bien que Sa- 
bine se regardait comme liée, qu'elle ne ferait rien sans le 
consentement franc et libre de sa tante. D'autres fois la tante 
parlait de se retirer dans un couvent de trappistines, ou bien 
d'aller habiter à Valence chez sa parente , pour y mener la vie 
la plus mondaine. Et tous les jours ainsi nouveaux projets, 
nouvelles inquiétudes. L'hiver était venu, les neiges de la mon- 
tagne obstruaient toutes les routes, et les visiteurs étaient rares 
à la Pioline ; la tante était dans une agitation extrême ; entre 
son frère et sa nièce, si calmes et si tristes, elle se sentait iso- 
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lée, quelque affabilité qu'il y eût dans leurs relations. La Zou- 
net ne lui était d'aucun secours. La tante se donnait sans cesse 
de nouveaux prétextes contre le mariage de Sabine, et des plus 
raffinés, des plus délicats , et tous ses arguments d'autrefois 
dont elle ne voulait plus, dont elle rougissait, elle les retrou- 
vait dans la bouche de la servante, sous des formes vives et 
brutales ; elle éprouvait un grand malaise en enîendant cet écho 
grossier qui lui renvoyait durement ses vieilles opinions. 



Les choses semblaient devoir se traîner ainsi indéfiniment, 
les jours s'écoulaient, les semaines, les mois, et rien n'était 
changé. On était arrivé aux derniers jours de mars ; le temps 
s'adoucissait, et dans l'après-midi, au sortir de table, les Gaza- 
lis allaient se promener au soleil, sous les murailles. Un jour 
il arriva que la tante refusa de sortir sous prétexte de lettres à 
écrire, de comptes à régler. Elle était plus agitée que jamais, et 
cette promenade qu'on lui avait proposée, elle la refusait par la 
seule raison qu'elle y était invitée; on serait sorti sans l'aver- 
tir qu'elle ne l'aurait jamais pardonné. Le lieutenant alla visiter 
ses semis de melons, et Sabine monta (Jans sa chambre. La tante 
l'appela ; on ne répondit rien, car les portes de l'escalier et du 
corridor étaient fermées. M"® Blandine, impatiente^, monta en 
courant ; Sabine était accoudée à la fenêtre, les yeux fixés sur 
le clocher de Seyanne. 

— Ah! voilà comment vous passez vos matinées! dit la 
tante. 

Sabine n'entendit pas. Alors la tante s'approcha d'elle, et 
d'un mouvement jaloux, curieux, méfiant, avec une indiscrétion 
irritée, elle la regarda fixement. Ses yeux avaient une expres- 
sion indéfinissable. 

— Ah ! vous l'aimez donc bien ? dit-elle d'une voix acérée et 
méchante. 
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Sabine la regarda sans colère; une larme brillait dans ses 
yeux. 

•^ Oui, ma tante, dit-elle» 

Cela fut dit avec un tel accent de tristesse et d'amour, dans 
la simplicité, la force et l'ingénuité de Tàme, c'était chose si 
vivante» que la tante tressaillit ; un rayon divin la toucha. En 
un instant, en une seconde, toat nn monde inférieur sf éermila^ 
et libre, sincère, allégée, aimante, d'un cœur agrandi^ elle 
comprit tout. Avec un élan passionné, elle embrassa Sabine. 

— Oh ! viens, lui dit-elle, viens, ma fille. Aime qui tu aimes. 
Je vaisà-Seyannel 

Et la main dans la main, elles descendirent en courant. 

— Viens, ma fille 1 

Et dans ce mot elle aussi mit toute' son àme. 

Le bonhomme Cazalis montait l'escalier en hochant la tête. 
On le prit au passage, et de si franche bonne humeur, qu'il fut 
enlevé, lui aussi. 

— Ah ! celte fois vous m' obéirez, dit la tante, et pas de ré- 
plique, vieux grondeur. La carriole ! à Seyanne t 

En quelques minutes, la carriole fut attelée. Dire comment 
cela se fil, avec des harnais dispersés dans tous les coins, Gas- 
cayot en înaraude et des mules paresseuses couchées au pré, 
** qui le sait? Cela se fit. Grands et petits, jeunes et vieux, 
bêtes et gens, ils se comprenaient tous. On partit. Cascayot 
était de la fêle, et dans sa tête joyeuse tout tintait clair comme 
dans les grelots de ses mules. 

Le lieutenant regardait sa sœur avec surprise. Une flanamô 
légère courait dans toute sa personne; dans ses yeux, ae& ges- 
tes, sa voix, éclatait et brillait quelque chose de clair, de libre 
et d'animé, toute la riante spontanéité du Midi. Et cet entrain 
n'avait rien de l'ardeur factice d'une volonté faible, qui se hâte 
d'agir à l'étourdie pour tuer la réflexion. C'était l'élan, le vol 
d'une âme délivrée, enlevant tous les obstacles, comme ces 
coups de vent qui chassent les brumes basses ; c'était un coup 
de tête si l'on veut, mais de ces coups de tête qui sauvent tout. 
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Lorsqu'on fui en vue deSeyanne, le lieutenant dit à sa sœur: 

— Nous brûlons nos vaisseaux, parfait! Mais enfin, chère 
Blandine, est-il bien dans les convenances que nous allions 
demander Marcel en mariage? 

-— D'abord, pour vos convenances, dit la tante en soufflant 
sur sa main, voilà pour elles ; ensuite, apprenez une chose : 
votre sœur n'est point une sotte, et si quelqu'un à la Pioline se 
jette à la tête des gens, ce n'est point, que je sache, tante 
Blandine. Elle va à Seyanne, non pour enlever Marcel, mais 
pour faire entendre à la Damiane qu'elle peut très-bien nous 
demander notre fille, et si par discrétion elle refuse de com- 
prendre à demi-mot, tante Blandine mettra si bien les points 
sur les i, que cette bonne Sendrique saura , à n'en pas douter, 
qu'elle est attendue à la Pioline, qu'elle y sera reçue avec bon- 
heur, enfin que nous nous aimons tous là-bas comme ici. Est- 
ee clair? Mon frère Jean-de-Dieu, je meurs d'envie de vous 
embrasser ! 

— Volontiers, dit le bonhomme ; voilà bien des années que 
nous en avions perdu la fantaisie. 

L'entrevue delà Damiane et de la tante fut très-cordiale. On 
parla d'abord d'affaires de ménage, puis la tante demanda ^» 
conseil pour son tissage de toiles. 

— Bientôt vous parlerez lessive, dit M. Gazalis ; je suis per 
Je vous laisse en conférences, et je vais au hanoat. ^^^ 

1\ alla visiter l'atelier de Marcel. A son retour,' W ^^^ -^- acs 
toutes deux fort amies et parlant magnanexie. ^^^ , ^,^ S^^* 
mm& manquait depuis deux années à la P\o\\nc, eX ^t.e ^^^ 
^Tîc passaient pour três-habiles en magnanene. \^ ^T ^^^^^^^ 
tnanda à la Damiane de cette graine de vers ^ w^® ^^ 
\ ^^^^«lesSendricne vendaient qu'à leurs amis. »f^ ^ 

— uni ne vous levez pas, dit-elle, pou.r -monlet^ ^ o^ 
tnet; nous sommes pressés de partir, vous iiO\is VW 
\ous-mème. ^, 

Smt ce mol, elle engagea la grande aflRaîre et sti^ 
\ ^^^^^^ ce qu'elle avait à dire. 



i 
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Lorsque la Zounet raconta au marché que tante Blandine 
avait fait une visite officielle aux Sendric, les commères loai- 
bèrent dans une grande surprise. La Damiane vint le surlen- . 
demain à la Pioline ; elle y revint vers la fin de la semaine avec 
son fils. Alors la nouvelle circula dans tout le pays à une lieue 
à la ronde, et tous les esprits s'épuisèrent en suppositions, en 
commentaires, pour expliquer celte conversion de M"® Blan- 
dine. Il se forma cependant un parti d'incrédules qui persista 
jusqu'au dernier moment. Ils virent les toilettes de noces chez 
la Rosine ; Rosine leur dit que devant elle la tante Blandine 
avait travaillé à la belle chemise brodée que les jeunes filles 
envoient à leur fiancé ; Gascayot traversa le village avec le fu- 
sil à deux coups que le lieutenant envoyait à Damianet, il parla 
de tous les cadeaux qui se préparaient, qu'il avait vus, touchés; 
jien ne put convaincre les douteurs, ni ces récits, ni la joie 
d'Espérit, ni les doléances des sept bourgeois du Café d'Apollon 
qui votaient un blâme sévère aux Gazalis, ni les réponses décb- 
dées de M"* Blandine, ni même l'embarras de la Zounet, qu* 
se montrait fort hostile à ce mariage et cherchait toujours des 
faux-fuyants grossiers pour échapper aux questions. Le notaire 
Giniez ne cessait de dire : « Ne croyez pas que tout soit encore 
fait; il y a là-dessous quelque ruse de M"® Blandine. Je la con- 
nais, c'est une femme de tête, une maîtresse femme. Du reste je 
parle contre mon intérêt : j'y perdrais un contrat et de beaux 
dîners de noces. 

Au milieu de tous ces bourdonnements de l'opinion publique, 
tante Blandine faisait très-bonne contenance, et dans cette ré- 
publique de Lamanosc ce n'était pas d'un mince courage. Avec 
les amies comme avec les ennemies, tous les jours, à toute 
heure, tante Blandine eut à soutenir le choc. Il lui fallut subir 
les objections timides des unes, les compliments aigre-doux des 
autres, et les allusions voilées, les sourires, les chuchottc- 
ments; jusqu'aux bonnes âmes qui, tout naïvement, sans malice, 
venaient la plaindre comme une vaincue. Personne n'ignorait à 
Lamanosc qu'elle s'était juré de garder sa nièce auprès d'elle, 
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(le ne jamais la marier, et non-seulement Sabine se mariait, 
mais encore eRe sortait de sa caste. Quelle défaite pour une 
personne aussi fière qufe M^ie Blandine I 

Tante Blandine traversait gaiement et librement cette fourmi- 
lière toute en rumeur. Rien ne la troublait plus ; son orgueil de 
bourgeoise, son grand respect du qu'en dira-t-orij ses vanités, 
ses ruses, ses plans renversés, ses petits calculs égoïstes d'au- 
trefois, ses dépits, ses rancunes, elle avait tout jeté de côté, 
d'une main vive et leste, avec la mutinerie et la grâce d'une 
fille résolue qui lance son bonnet par-dessus les moulins. La 
grâce et M"« Blandine I ces mots semblent jurer entre eux ; 
mais tout était si changé à la Pioline I Et, comme tout se tient, 
ces grands changements se voyaient dans les moindres choses, 
dans la mise de M*^* Blandine comme dans toutes ses habitudes. 
Tout naturellement, d'elle-même, sans qu'on lui en dit un mot, 
elle avait renoncé à ces toilettes extravagantes que Sabine n'a- 
vait jamais pu lui faire quitter. Délivrée de tout son faux luxe, 
et de ces toilettes qui jouaient à la jeunesse, et de ces tours de 
cheveux blonds qui lui tombaient en grappes sur les joues, re- 
devenue elle-même, elle n'était plus reconnaissable, elle s'ha- 
billait avec goût et modestie ; non-seulement elle n'était plus 
ridicule, mais c'était vraiment une vieille fort agréable, portant 
très-bien son âge, ses rides et ses beaux cheveux gris ; bref, 
une personne très-aimable avec tous ses travers, comme il lui 
arrivait lorsqu'elle tournait du bon côté. 

Le jour de la publication des bans, toutes les commères ré- 
pétaient encore avant d'entrer à l'église : Oh I jamais M"« Blan- 
dine n'y viendra, elle est trop fière 1 La tante vint bravemenj 
s'asseoir à son banc. Quand on lut les noms, toutes ces têtes 
curieuses de filles se dressèrent, tous les yeux cherchaient 
M"« Blandine. Elle n'en eut aucun trouble. Un mois plus tôt, 
elle aurait préféré ^e cacher à cent pieds sous terre. 

Le souvenir du caporal Robin vint tout à coup jeter quelque 
diversion au milieu de ces grands événements qui passionnaient 
l'opinion publique. A Lamanosc> il n'était bruit que des débuts 
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du caporal au théâtre d'Avignon ; on le disait engage pour des 
sommes fabuleuses. Le fait vrai, c'est que Robin avait très-bril- 
lamment débuté, et qu'il allait partir pour le Caire. Le jour do 
la Saint-Antonin, parmi les curieux venus de la ville pour as- 
sister à la Mort de César, il y avait un petit bonhomme frileux, 
à perruque blonde, vôtu en plein été d'une pèlerine de four- 
rure, et qui ne cessait de sautiller sur son banc pour mieux 
jouir du spectacle ; les filles de Lamanosc s'étaient gaussées de 
lui en le voyant ainsi se trémousser et lorgner par-dessus la 
tête de ses voisins avec une grande lorgnette d'ivoire, qu'il ap-^ 
pliquait sur ses lunettes d'or. Ce guilleret vieillard était un 
directeur de théâtre de passage à Avignon, et qui montait une 
troupe pour TÉgypte. Il fut très-frappé du jeu de Robin. 

Quand tout fut apaisé à Lamanosc, il s'informa du caporal 
et le prit avec lui pour le dégrossir et le styler. En deux mois, 
Robin fut dressé, et il réussi au delà de toutes les espérances 
dans la Tour de Nes^e. Quelques sifflets s'étant fait entendre 
dans les loges , les portefaix avaient tout brisé, tout 'démoli, 
banquettes, barrières et cloisons; c'était un succès magni- 
fique 1 

— Ah ! monsieur Lagardelle, disait le sergent Tistet, est-ce 
bien vrai? est-ce croyable? Lui, Robin ! un si vilain soldat I 
C'est très-triste. Fort heureusement que moi je commence à re- 
venir sur IJeau. Devinez la nouvelle... Je me marie. 

— Vous? 

— Oui, certes. Je donne ma main à Zounet. Le lieutenant l'a 
voulu. Il doit signer ma nomination un de ces matins. C'est une 
fille fort entendue en médecine. 

— Elle a un beau port, dit le magîster; 

— Je rhabillerai en dame, dit Tistet. 

X! 

Le lendemain dé la dernière publication des bans, le lieute- 
nant fit atteler la carriole et partit pour Seyanne avec sa fille. 
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La tante resta à la Pioline pour ses grands travaux de toilettes 
et de cuisine. Cascayot voulait faire une entrée triomphale dans 
le village : ses mules étalent harnachées de neuf, à grande pro- 
fusion d'ornements de laines rouges et bleues, les petits polis- 
sons qui jouaient au bord de la rivière s'étaient attroupés pour 
lui faire cortège ; mais la calade, effondrée par les orages, était 
si rude à grimper, que le lieutenant prit ce prétexte pour mon- 
ter à pied, sans bruit, jusqu'à la boulangerie, et la carriole fut 
laissée au bas de la descente, sous les aires. Le lieutenant n'a- 
vait pas prévenu la Damiane de sa visite ; on la trouva au pétrin, 
les mains dans la farine. C'était un jour de grande fournée. Les 
femmes entraient , portant sur la tête des terrines avec des 
tourtes aux épinards, des pommes d'amour, des macédoines de 
toute sorte ; puis c'étaient des chalands, des marchands de blé, 
les oisifs du village et la foule des enfants à la sortie de l'é* 
cole , encombrant" la cuisine , attendant avec impatience les 
galettes chaudes. La Damiane reçut ses visiteurs au milieu de 
ce va-et-vient bruyant, elle embrassa Sabine et le lieutenant, 
elle s'occupa d'eux avec toute sorte d'attentions, elle sut leur 
dire les choses les' plus affectueuses, tout en servant son monde, 
«ans que la pratique en souffrît en ridn. 

En entrant dans cette pauvre maison, qu'elle se figurait en- 
core plus pauvre, Sabine s'était senti une grande joie. Dans 
son désir de se rendre toutes choses communes, travaux et 
peines, elle prit un tablier blanc, releva gaiement ses manches^ 
et se mit avec entrain à aider la Damiane. A elle deux, elles 
eurent bientôt expédié toute cette grande besogne. Quand on 
fut seul dans la cuisine, Sabine s'en alla à la huche et prit de la 
farine pour pétrir. Elle y allait de bon cœur, mais à son insu 
elle jouait un peu à la boulangère. Avec son grand tact, la Da- 
miane l'arrêta doucement : 

— Merci de votre courage, dit -elle en lui dénouant son ta- 
blier : nous ne ferons pas de vous une boulangère ; on ne change 
pas ainsi sa condition, chère fille; ce n'est pas l'affaire d'un 
jour, et tout se règle par une volonté plus haute que la nôtre. 

18 
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Sabine Tembrassa tout émue. La Damiane lui passa au doigt 
son anneau d'argent, puis elle détacha son grand et lourd clavier 
à trois chaînes qu'elle tenait de son aïeule : c'étaient les seuls 
bijoux de famille qui restassent aux Sendric. 

On visita toute la maison. En traversant ces chambres delà* 
brées, Sabine croyait les reconnaître comme des lieux familiers, 
comme si tous ses souvenirs d'enfance eussent été là. Damianet, 
qui s'était pendu à sa robe, lui bourrait les poches de noisettes 
et d'amandes; il la tutoyait déjà et ne voulait plus la quitter. 

On se rendit de là chez la tante Laurence. Depuis quelques 
mois, la tante Laurence n'habitait plus la boulangerie; elle avait 
voulu à tout prix uû logement à elle, isolé, pour jouir de sa li- 
berté, disait-elle. On lui avait construit une maisonnette tout 
au fond de la cour, à côté du portail, avec deux portes fenêtres 
donnant sur la cour et sur la rue. Par la fenêtre de la rue, elle 
voyait venir de loin les promeneurs; par celle de la cour, elle 
guettait lès chalands qui sortaient de la boutique, et pour les 
arrêter au passage, visiteurs ou promeneurs, elle n'avait qu'à 
allonger sa quenouille en travers delà fenêtre. De toutes façons, 
elle avait ainsi la primeur des nouvelles du jour, la fine fleur 
des commérages du matin. En échange, elle racontait aux pas- 
sants les nouvelles de la maison, ainsi que toutes les histoires 
du temps d'autrefois, la guerre des Allobroges, la bataille de' 
Sarrians, l^ prise d'Avignon par Gartaux, le siège de l'Isle et 
de Garpentras, toute la révolution, et la généalogie des Sendric, 
foumiers de père en fils, depuis des siècles. 

— Gomment, déjà ici ! dit la tante surprise au milieu de sa 
toilette. Vous, mademoiselle Sabine I on aurait dû m'avertir plus 
tôt. Jour du ciel I et la chambre qui n'est pas faite t Ge n'est pas 
toujours dans ce désordre, croyez-moi. Mon Dieu I comme je 
suis adoubée! Je ne suis pas riche, mon enfant, et je ne suis 
pas pour les robes à taille, mais si vous m'aviez prévenue, vous 
ne me trouveriez pas dans ce costume : j'en ai honte. Quoique 
bien pauvre, j'ai encore de beau linge que j'ai filé moi-même. 
On dit qu'aujourd'hui les demoiselles ne quenouillent plus; 
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yotre grand'mère était la première fileuse du passée Pour la 
peste, quand toutes nos communes envoyaient des charretées 
de linge aux Avignonnais, dans les tas on reconnaissait les toiles 
des Gazalis pour leur beauté. Votre grand'mère était bien en- 
tendue au ménage, vous avez ses yeux, mais je crois que vous 
ôtes un peu plus grande. Vous regardez cette tasse d'argent, 
croiriez-vous que c'est Marcel qui me Ta apportée pour ma que* 
nouille ! Dieu sait ce qu'elle lui a coûté ; tout est si cher aujour« 
d'hui! Allez, je ne m'en suis p&s servie; la salive vaut mieux 
que Teau pour le fil, et depuis Adam nos ^grand'mères ont 
tourné le fuseau à Tancienne, sans devenir poitrinaires. Veux- 
tu que je te le dise, la Damiane? tout ça, c'est des histoires 
des médecins; aujourd'hui, on ne sais plus qu'inventer. Pour- 
quoi, Seigneur, suis-je si pauvre? J'ai beau travailler nuit et jour, 
je lui laisserai bien peu à cet enfant. Et quand il lui viendra 
une famille, comment fera-t-il? Tout augmente, tout devient 
hors de prix ; dans vingt ans, comment vivrez-vous ? Je n'ai pas 
vu votre verger, mais je suis sûre qu'il n'est plus tenu commô 
autrefois. Depuis que je ne puis plus surveiller toutes ces terres, 
les choses doivent aller bien mal ; si l'on continue à faire delà 
garance si près des arbres, tous les mûriers seront perdus. 
Nous n'avons pas toujours été si misérables. Avant la révolution, 
notre lessive était la plus forte du pays. Sendriquet, mène-moi 
jusqu'à mon lit. 

Marcel roula doucement le fauteuil de la fenêtre à l'alcôve. 

— Fermez les rideaux, dit la tante ; tournez la tête, écartez- 
vous. 

Pendant que la Sendrique et son fils s'éloignaient, la tante 
Laurence souleva son matelas et fouilla la paillasse. 

^— Arrivez, dit-elle. Damiane, prends ces bas et ramène-moi 
à la fenêtre. Plus vite, plus vite, je ne crains pas les secousses. 
Bien^ mon enfant ; maintenant délie les cordons, ouvre ces bas 
et vide-les dans mon tablier. Voyons si le compte y est: tu sais 
qu'il y a six ans, des ouvriers qui n'étaient pas dvt pays ont 
volé chez le notaire. 
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Ces vieux bas contenaient une centaine de francs en menue 
monnaie ; quelques pièces d'argent brillaient çà et 1& au mU 
lieu des sons rouilles et verdis. 

'— C'est bien le compte, dit la tante Laurence ; j'ai bien fait 
de les retirer du jardin, il y a six ans. Ceux qui ont volé chez 
le notaire sont peut*étre revenus la nuit; en rôdant, ils auraient 
pu découvrir mon trou, près de la fontaine, et tout emporter 
quand bien même je les aurais vus de ma fenêtre ; je ne puis 
plus sortir, et j'aurais beau crier, personne ne viendrait. 
Allons, prends, mon fils ; c'est tout pour toi ; cela te servira pour 
tes mécaniques. Oh I laDamiane, vous faites bien de le laisser à 
ses livres; il n'est pas si facile de se refaire foûrnier. Avec tout 
son courage, il n'aurait jamais valu ses grands-pères. Mais qui 
donc tiendra le four? 

Au moment où l'on y pensait le moins, il venait de rentrer 
dans la maison quelques créances perdues: ce n'était pas une 
fortune, et en épousant Marcel, Sabine épousait la pauvreté; 
mais c'était suffisant pour que Marcel pût reprendre pendant 
quelques années ses éludes, et la Damiane s'était arrangée pour 
mener la boulangerie avec un Sendric de Cayranne. De la sorte, 
le four ne sortait pas de la famille. Il fallut de longues expli- 
cations pour faire comprendre tous ces changements à la tante 
Laurence. 

Alors Marcel tira les rideaux pour qu'elle pût refermer la 
paillasse. 

— C'est inutile, dit-elle ; cette fois-ci la paillasse est vide, 
et je n'ai plus à me cacher des voleurs. 

Et toute à la joie de se dépouiller, elle détaeha son tour de 
chaînes qu'elle passa au cou de Sabine. 

— Ohl jour du ciell qu'elle est belle! disait la tante en 
levant les mains. Tournez-vous donc, mignonne, que je vous 
regarde encore. Oh ! belle sainte Vierge, quel amour ! Qu'elle 
est brave et galante ! Je me sens vingt ans de moins, je veux 
danser à la noce. 

A la sortie, la Damiane reconduisit ses hôtes jusqu'aux aires, 
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et tout en parlant avec eux, elle coupait une brassée d'herbes 
avec sa faucille. Ëspérit alla chercher la carriole. Pour Tatten-* 
dre, on s'assit à l'abri du vent, au bas du jgerbier. La Damiane 
était entre Marcel et Sabine ; les nuages tournoyaient chassés 
par la bise ; un rayon de soleil vint éclairer ce groupe. Espérit 
s'arrêta tout ravi. 

—- Arrive donc ! lui cria le lieutenant, que fais-tu là-bas planté 
dans les cailloux? tu es plus béte que la Cadette. 

La Gadelte crut qu'on l'appelait, elle arriva en trottinant et se 
mit à brouter les verdures dans le tablier de la Damiane. 

On se quitta au bas de la calade, Espérit fit route avec les . 
Gazalis jusqu'à la croisette des Sables, et rentra silencieux et 
rêveur au château des Saffras. Il y avait plus d'une année qu'Es- 
périt avait laissé de côté ses sculptures, car cette statue de Pom- 
pée, qui avait figuré à la Mort de César, n'était qu'un vieux 
saint Pierre datant de cinq ou six ans, et qu'il avait tant bien 
que mal transformé en Romain en quelques heures de travail. 
Tout à sa tragédie, à ses inquiétudes d'esprit, à ses amitiés, il 
avait laissé là tous ses projets. 

Il vint à son hangar pour chercher quelque vieillerie à offrir 
à son ami Marcel. Toutes les ébauches gisaient sur le sol, dans 
la poussière , et les araignées filaient leur toile sur ces mor- 
ceaux de sculpture. A première vue, Espérit fut frappé et 
comme stupéfait de la gaucherie, de la lourdeur, de la mala- 
dresse de ces œuvres informes qu'il avait conçues, exécutées 
avec tant d'amour, de labeur et d'espoir. Après les avoir laissé 
dormir si longtemps , il les jugeait en étranger, avec un sens 
critique très-vif. Il s'étonnait de toutes les idées neuves que 
la vue de cet art grossier suscitait en lui. En se jouant, à son 
insu, sans qu'il y pensât pour ainsi dire, il se trouva de la terre 
glaise dans les mains; ses mains impatientes voulaient agir, et 
tout prenait une forme inattendue, souple et élégante sous ses 
doigts. Il s'amusait à ce travail sans but, sans dessein arrêté, 
modelant au hasard des feuillages, des volutes, des coquillages, 
et voilà que tout à coup , au milieu de ces jeux , de ces fanlai- 
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sies oisives, il se sentit un grand élan; des formes idéales, 
pures et fièreSi passèrent devant ses yeux conune des appari* 
lions ; son cœur battait violemment. Cette beauté dont il avait 
la vision, pourrait-il l'atteindre, la saisir et la fixer? Il courut à 
son argilière, baletant, enfiévré, comme si le temps allait lui 
échapper. Il se mit à pétrir la terre ; la terre s'accentuait vive- 
ment sous ses doigts. Avec une aisance , une liberté, une déci- 
sion dont il était étonné; il s'emparait de son idée, il la demi- 
naît, il la gouvernait. En une seconde, il enlevait les obstacles 
qui l'avaient arrêté des années entières ; il se dégageait de 
toutes ces puérilités laborieuses, ingénieuses, qui l'avaient en- 
lacé si souvent. Cet Espérit des almanachs^ cet Espérit de la 
lune, cet Espérit des cigales devenait un homme ; il entrait en 
pleine maturité, il était en possession de lui-même ; «a vraie 
nature se dégageait, il trouvait sa voie. Quinze ans d'obstina- 
tion, de patience, d'essais, de tâtonnements, d'efforts, portaient 
enfin leurs fruits ; toutes les forces latentes, si longtemps con- 
tenues, faisaient explosion ; l'artiste était né. 

Les heures s'écoulaient , et ses bras ne se lassaient pas. Il 
allait, allait toujours sans fatigues, sans obstacles, devant lui, 
avec uîie inspiration soutenue, franche et libre. Lorsqu'il s'ar- 
rêta à l'approche de la nuit, le groupe qu'il avait conçu était 
façonné dans l'ensemble, arrêté vivement. Ces trois person- 
nages, à tiers de nature, étaient posés avec hardiesse et vivsdent 
réellement dans l'ébauche. Avec ces lignes rugueuses, ce pre- 
mier jet était d'une grande élégance, et le jour crépusculaire 
qui le baignait de ses demi-teintes en adoucissait de plus en plus 
l'aspect fruste et rude ; Espérit l'admirait avec une surprise 
naïve, doutant encore que ce fût l'œuvre de ses mains. A la nuit 
tombante, il alluma sa lenterne et se remit à l'œuvre; il ne prit 
quelque repos qu'au milieu de la nuit. Il se coucha au pied de 
son groupe; à l'aube, il était de nouveau à l'ouvrage. Pendant 
trois jours, il travailla avec ce grand couragç. Il avait perdu 
cette fraîcheur d'inspiration de la première heure, et souvent de 
grandes difficultés se dressaient devant lui ; mais il les enlevait 
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de haule lutte, d'un effort héroïque, et de ces inquiétudes, de 
cette ferveur, de ces nobles angoisses sortit une œuvre aimable 
et pure, d'un sentiment très- doux, ingénu, d'une originalité 
vive, libre et pleine de force dans sa grâce rustique. 

La tante Laurence s'était fort avancée en promettant de 
danser à la noce. Si la tôte était saine, la langue toujours libre 
et déliée, depuis longtemps et pour toujours les pauvres jam- 
bes étaient bien mortes. Cependant, comme le temps était très- 
doux, on put la porter à la Pioline, dans son grand fauteuil à 
roulettes, bien empaquetée de coussins et de manteaux. De- 
puis six mois, elle n'était pas sortie ; elle voulut rester jusqu'à 
la nuit sur la terrasse pour assister au défilé des gens de la 
noce qui revenaient du village, musique en tête. Gayolis menait 
la farandole avec Perdigal, et jamais on ne vit si brillants vi- 
peurs de drapeau ; ce fut une belle fôte dont on parle encore dans 
le pays ; on y vint de Seyanne comme de Lamanosc, des Baux, 
de San-Bouzielli, des Abeilles, de Sainte-Colombe, e^ même 
de Saint-Léger, pays de la Zounet. Il y avait là tous les voisins : 
ceux de la Bemade, des Gargorys, de Christol, de la Pierra- 
vonne, tous braves gens. On fit revivre à l'occasion des Cazalis 
un vieil usage à peu près tombé en désuétude, et qu'on ne re- 
trouve plus aujourd'hui que du côté de Monnieux et dans quel- 
ques villages de la viguerie d'Apt. A l'église, des essaims de co- 
lombes s'envolèrent de tous côtés au-devant de Sabine -à la 
sortie, des bergers en, costumes prinlaniers vinrent lui offrir un 
agneau blanc, paré de fleurs, pendant que des jeunes filles lui 
présentaient les ciseaux pour couper la corde qu'on avait ten- 
due devant elle en travers de la rue. 

Toute la nuit on dansa à la Pioline ; les barricels de muscat 
étaient en^ perce sur la terrasse. Malaterre trinquait avec les 
gendarmes ; Cayolis dansait avec sa promise, la belle Rosine ; 
on faisait cercle autour de lui pour admirer un pas très-com- 
pliqué qu'il avait inventé ; Bélésis était le seul qui eût osé lui 
faire vis-à-vis ; avec sa jambe infirme, il faisait merveille. La 
Zounet allait et venait au milieu des convives en faisant sonnei* 
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ses clefs; elle était vôtuc d'une belle robe puce à gigots et fal- 
balas qu'elle avait héritée de M^e Blandine. Pour compléter 
l'illusion, elle s'était emparée des tours de cheveux délaissés 
par sa maîtresse. Tistet l'aidait galamment, puis revenait s'as- 
seoir auprès de M. Lagardelle* On vidait des pots^ et le magis- 
ter parlait tragédie à Tistet en répétant cet adage cher aux bu- 
veurs ; « Ne me contredis pas, ce n'est pas le vin qui grise, 
c'est la contrariété. » 

Un mouton entier rôtissait dans la cuisine. A l'entrée, sur un 
billot, on avait vidé l'estomac de la béte ; l'herbe qu'elle avait 
mangée était encore toute verte, n'ayant pas été ruminée. Les 
vieux paysans venaient un à un l'examiner lentement , et di- 
saient : 

— Voilà un bétail bien tenu. Qui l'a gardé ? 
*— C'est moi, répondait Gabantoux. 

— C'est bien gardé, tu es un bon pâtre. Et combien de 
temps gardes-tu le malin? 

— Trois heures, disait le fadad. 

— Ohl c'est bien manger pour trois heures, répondait-on. 
Tu es un bon pâtr*^. 

Ce fut un grand triomphe pour Cabantoux. 

Au bout de la grande table, dressée sous les arbres, on avait 
placé au milieu des fleurs le chef-d'œuvre d'Espérit: c'était une 
belle faYence émaillée, colorée dans des tons doux et clairs 
très^gais à l'oeil, figurant la Damiane assise sur ses gerbes, 
entre Marcel et Sabine. On y voyait la Cadette accroupie à leurs 
(nedS) relevant la tête et broutant des verdures^ 
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